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Guatemala, 2018. Le pays vit au rythme du procès des militaires à l’origine 

de la guerre civile. Les témoignages des victimes s’enchaînent. Ernesto, 

jeune anthropologue à la Fondation médico-légale, travaille à l’identification des 

disparus. Un jour, à travers le récit d’une vieille femme, il croit déceler une piste 

qui lui permettra de retrouver la trace de son père, guérillero disparu pendant la 

guerre. Contre l’avis de sa mère, il plonge à corps perdu dans le dossier, à la 

recherche de la vérité et de la résilience.

SYNOPSIS



ENTRETIEN AVEC CÉSAR DÍAZ, 
RÉALISATEUR

COMMENT EST NÉ NUESTRAS MADRES  ?
Je faisais des repérages pour un film documentaire dans un village 
qui s’appelle Uspantan, qui fut victime d’un énorme massacre 
durant la dictature militaire. J’étais venu recueillir les paroles 
d’une famille qui avait survécu à ce drame. Dans la tradition orale 
indienne guatémaltèque, on doit dire les choses pour qu’elles 
existent. Quand un nouveau venu arrive dans un tel village, on 
lui raconte ce qui s’est passé sur les lieux mêmes, pour que ça 
ne s’oublie jamais. Il est projeté dans l’intimité d’une histoire qui 
peut être très violente. Les témoignages de ces villageois m’ont 
bouleversé et j’ai eu envie d’en faire un film et de parler de 
l’Histoire du Guatemala avec un grand H.
D’un point de vue plus personnel, j’ai longtemps pensé que mon 
père était un disparu politique, un guérillero à l’époque la plus 
dure de la dictature, entre 1978 et 1984. Un jour, j’ai réuni tous 
ses amis lors d’une soirée pour qu’ils me parlent de lui et j’ai 
constaté que beaucoup de faits ne collaient pas entre ce que ma 
mère m’avait raconté et ce dont ils se souvenaient. Je me suis dit 
que ma mère m’avait menti et me suis inventé plein d’histoires : 
qu’elle avait été arrêtée, violée, j’imaginais les souffrances qu’elle 
aurait pu traverser. J’ai fini par me confronter à elle et il s’avère 
que j’étais le fruit d’une histoire plus ordinaire, moins violente mais 
douloureuse, qui m’a évidemment marqué et défini. J’ai donc eu 
envie d’explorer avec ce film le parcours personnel et émotionnel 
d’un personnage dans lequel je me retrouve également.

 

C’EST UN FILM RÉSILIENT… 
Je suis bouleversé par la force des survivants du génocide 
guatémaltèque. Quand on écoute ce qu’ont vécu les femmes que 
j’ai filmées, on se dit qu’il y aurait de quoi perdre le goût de vivre. 
Mais elles continuent à aller de l’avant. C’est une immense leçon.

LA GUERRE CIVILE AU GUATEMALA RESTE MÉCONNUE…
Je ne sais pas pourquoi. Le pays a été pionnier du continent latino-
américain dans de nombreux domaines, avec notamment une des 
premières réformes agraires et un des premiers prix Nobel de 
littérature.  C’est aussi le lieu de l’une des premières opérations 
noires de la CIA. La première invasion américaine sur le continent 
date de 1954, avec la mise en place d’un dictateur militaire. 
Les Etats-Unis contrôlaient le commerce de la banane, qu’ils ne 
payaient pas, ils ont développé le réseau ferré et l’électricité pour 
la transporter. Tout en demandant de l’argent à l’Etat. Un jour, 
un mouvement révolutionnaire a exigé l’expropriation de tout ce 
dont les Américains s’étaient emparé. Ces derniers ont répliqué 
en envoyant des avions, installant au pouvoir un dictateur, 
et déclenchant une guerre qui a duré jusqu’en 1996. Bilan  : 
200 000 morts, 45 000 disparus, un génocide documenté, jugé, 
et dont on ne connaît rien. Je pense que si les 200 000 morts 
n’étaient pas des Indiens, mais des blancs ou des métis, le monde 
en aurait plus parlé.

OÙ EN SONT LES PROCÈS EN 2020  ?
Le procès du film est un mélange de plusieurs procès. D’autres 
sont encore en cours. L’un des plus importants a été le procès pour 
génocide du dictateur Efrain Rios Montt, qui avait pris le pouvoir 
en 1982. Il a été jugé et condamné en 2013 à 80 ans de prison 
ferme (50 pour génocide et 30 pour crimes contre l’humanité). 
Quelques jours plus tard, la cour suprême a invalidé le jugement 
et l’a laissé en liberté. Le procès a dû repartir de zéro. Il est mort 
chez lui en 2018. Le sentiment d’injustice est énorme. On se rend 
compte de qui détient encore le pouvoir. De façon générale, 
intenter un procès est très difficile, car il faut trouver ceux qui ont 
agi directement (les soldats qui ont perpetré les meurtres dans les 
villages par exemple) puis remonter la chaîne de commandements. 
Et il faut aussi des survivants. 





QU’EN EST-IL DU TRAVAIL DE RESTITUTION AUX FAMILLES 
DES CORPS DISPARUS  ?

C’est un travail de fourmi effectué par une seule association, 
indépendante, qui n’a jamais voulu avoir de liens avec l’Etat, et qui 
travaille avec des fonds américains, hollandais et canadiens. Le 
travail est onéreux et interminable car on ne sait pas où se trouvent 
toutes les fosses. On en découvre quand les gens des villages se 
décident à parler. La plus grande fosse que l’association a trouvée 
pour l’instant est située dans une base militaire, et cela a été très 
dur d’y pénétrer. 165 corps y ont été dénombrés. Il faudrait un 
effort national, que chaque Guatémaltèque puisse donner son 
ADN, afin de constituer une gigantesque base de données. On 
estime qu’on a identifié à ce jour 1% des disparus, en vingt ans. 
Il n’y a aucune volonté politique. Si on avait accès aux dossiers 
militaires, on irait plus vite. Les accords de paix ont été signés 
sur la base d’une réconciliation nationale qui ne permet pas 
d’avancer. « Je ne te dis rien, tu ne me dis rien, je ne te juge pas, 
tu ne me juges pas » ... et rien ne bouge. 

LES TERRAINS DE FOUILLE ET LES FOSSES DU FILM  
SONT-ILS AUTHENTIQUES  ? 

Je me suis inspiré d’endroits existants mais les fosses du film ont 
été construites de toutes pièces, avec l’aide de la Fondation, 
présente en permanence pour nous accompagner d’un point 
de vue scientifique. On a fait tout un entraînement avec eux 
pour manipuler les ossements, savoir par où commencer pour 
reconstruire un corps.

UNE PRÉCISION DU GESTE TECHNIQUE QUI PROVOQUE UNE 
RENAISSANCE À L’IMAGE …

J’en suis toujours très ému. J’ai vu beaucoup de corps se 
reconstruire, et je ressens toujours la même chose, c’est-à-dire que 
je vois le corps, et au moment où la tête est posée, quelqu’un 
surgit. C’est pour cela que je voulais les filmer d’en-haut. C’est de 
ce point de vue que ce quelqu’un peut apparaître.

TOUTES LES FEMMES FILMÉES EN GROS PLAN ONT 
RÉELLEMENT VÉCU CETTE HISTOIRE  ?

Je les ai choisies pour cela, y compris Nicolasa dont je fais le 
portrait dans le film. Quand je suis arrivé dans ce village, par le 
biais de la Fondation, elles m’ont raconté leurs histoires, et j’ai 
senti leur volonté de s’exposer. La différence entre la réalité et le 
récit que j’ai écrit est que les hommes n’ont pas été tués sur place, 
mais kidnappés et éliminés dans une base militaire. Plusieurs 
avaient déjà récupéré les dépouilles de leurs proches. Pour elles, 
c’était très impressionnant à rejouer, elles en imposaient, tout le 
monde était respectueux sur le plateau. Le silence régnait. 



LES FEMMES, «  NOS MÈRES » DU TITRE, SONT-ELLES 
LES VÉRITABLES DÉPOSITAIRES DE LA MÉMOIRE  

GUATÉMALTÈQUE  ?
Elles tiennent le pays. Si elles lâchent, il s’effondre. Elles tiennent 
la mémoire, le quotidien, l’éducation, et transmettent le savoir. 
La continuation et les valeurs. Dans la plupart des cas sous la 
dictature, on tuait les hommes et on agressait les femmes pour qu’il 
reste des traces. Aujourd’hui, les hommes détiennent toujours le 
pouvoir, et les femmes encaissent toujours la violence quotidienne. 
Elles sont maltraitées, et encore plus en ville qu’à la campagne. 
C’est incompréhensible. Il y a très peu de plaintes car le patriarcat 
est tellement installé que cela ne laisse aucune place à un autre 
système. Il faudra des générations pour que cela cesse. 

LE NOMBRE D’ENFANTS NÉS DE VIOLS DURANT CETTE 
PÉRIODE SOMBRE EST ESTIMÉ  ?

Au Guatemala, les pères sont très absents d’une manière générale. 
Une grande partie des enfants nés du viol pensent que leur père 
est parti à un moment donné, dans un village voisin. Vu le nombre 
de pères manquants, ça se noie dans la masse. Le viol n’est pas 
une vérité avouable, ce n’est pas un sujet qu’on aborde. Mais la 
vérité ne peut vraiment exister que si elle est publique. Je tenais 
donc à ce que la mère révèle son secret pendant l’audience, 
parce que c’est une façon d’assumer et de s’assumer devant tout 
le monde. Dans une situation d’après-dictature, d’après-guerre, 
je pense qu’il est nécessaire d’assumer de manière collective, et 
ensuite faire un chemin individuel. 

AVEZ-VOUS PU TOURNER FACILEMENT OÙ ET COMME VOUS 
LE SOUHAITIEZ  ?

J’ai eu des soucis face à la violence quotidienne en ville. 
Quand on tournait, en extérieur comme en intérieur, on avait des 
gardes armés en permanence, avec plusieurs cercles de sécurité, 
dont la police nationale. 
Sinon, de façon générale, j’ai pu tourner partout où je voulais, et 
même au tribunal. En amont, j’avais fait un travail sous-terrain, le 
scénario n’avait pas beaucoup circulé, les chefs de postes venaient 

de l’étranger, donc mon projet et son contenu était peu connus 
des autorités. Et les pouvoirs en place sont assez ignorants de la 
force de l’image et du cinéma. S’ils s’étaient rendu compte de ce 
qui se passait, ils ne m’auraient jamais laissé tourner. La création 
cinématographique, l’imaginaire collectif ne les intéressent pas, ils 
ne savent pas ce que peut provoquer un film.

L’IMPACT RISQUE D’ÊTRE FORT QUAND LE FILM SERA 
MONTRÉ AU GUATEMALA…

Oui, dans la mesure où Nuestras Madres est à ma connaissance 
le premier film à aborder le sujet de façon frontale. On souhaite 
que la première du film ait lieu dans le village où on a tourné,  
en présence des familles des victimes. Leur rendre tout ce qu’ils 
nous ont donné. 

AVOIR VÉCU LOIN, À L’ÉTRANGER, VOUS-A-T-IL AIDÉ  
À RACONTER CETTE HISTOIRE  ?

Je pense que ça m’a permis d’éviter le pamphlet. Si j’étais resté 
sur place, j’aurais utilisé le cinéma comme un outil idéologique, 
parce que je vois ce qui se passe avec les gens de ma génération. 
Être parti, avoir vu beaucoup de films, avoir étudié à Paris et à 
Bruxelles m’ont fait prendre conscience de l’importance du geste 
artistique et du parcours humain. Tout film est politique. Mais 



quand le but est uniquement de défendre une idéologie, pour moi 
il y a un souci. J’ai donc acquis d’une part une distance, et de 
l’autre le sentiment qu’il fallait créer et creuser un regard.

COMMENT AVEZ-VOUS PENSÉ LE FILM EN TERMES D’IMAGE 
ET DE MISE EN SCÈNE  ? 

Le défi était de ne pas esthétiser les morts, ni le sujet, mais de faire 
un film proche du réel, proche des couleurs qu’on voyait, proche 
du document historique. Avec ma directrice de la photo, Virginie 
Surdej, nous avons beaucoup travaillé sur la lumière, pour qu’elle 
ne paraisse jamais artificielle. J’ai travaillé de la même façon sur 
le son. Nous nous devions de rester honnête avec ce qu’on filmait. 
Le réel se voit. Il fallait le respecter.

COMMENT AVEZ-VOUS PENSÉ VOTRE CASTING  ?
Au départ, je ne voulais pas de comédiens professionnels. 
Mais quand je me suis rendu compte de ce que j’avais écrit 
pour les deux personnages principaux, je me suis dit que des 
non-professionnels ne pourraient jamais le faire. La façon dont 
je voulais travailler était un véritable parcours et nécessitait des 
acteurs professionnels, avec des techniques et des constructions 
particulières. Mais il n’existe pas d’école d’acteurs au Guatemala. 
J’ai fait des castings dans le monde associatif et celui du théâtre, 
mais je n’ai pas trouvé. Je suis allé chercher Armando Espitia et 
Emma Dib au Mexique. 
Pour les autres personnages en revanche, je voulais des vrais 
gens, de la Fondation, du village, etc. Même l’actrice qui joue 
Nicolasa est une non professionnelle. Je viens du documentaire et 
cela m’a appris à cerner ces rapports-là, et à gérer l’humain, le 
langage et le cinéma dans les situations réelles.

 
COMMENT EN ÊTES-VOUS ARRIVÉ À ARMANDO ESPITIA POUR 

INCARNER ERNESTO ?
J’ai fait un casting au Mexique, mais sans scènes du film. J’ai 
rencontré Armando que j’avais vu dans Heli d’Amat Escalante. 
Il m’a raconté son histoire personnelle assez compliquée, et tout 
d’un coup, presque naturellement, il m’a parlé d’un roman qu’il 

était en train de lire, dans lequel un général italien en Libye est à 
la recherche des corps d’un massacre perpétré par les Libyens. Sa 
fragilité, son honnêteté, sa façon très directe de me parler m’ont 
touché et je me suis dit qu’il pourrait être Ernesto. 

ET EMMA DIB QUI JOUE SA MÈRE  ?
Pour le rôle de Cristina, j’ai fait des essais mère/fils. Il y a eu 
une connexion très forte entre Armando et Emma Dib, qui est très 
connue au Mexique. Ils ne s’étaient jamais rencontrés. Ils ont joué 
plusieurs scènes, dont celle face à la mer. Dans le scénario que je 
leur avais fait lire, la question centrale du père n’était pas abordée 
mais ils n’ont pas suivi le texte et ont spontanément joué une scène 
sur le thème.   «  Est-ce que j’ai ses yeux  ? - Tu as son regard.  
- Est-ce que j’ai sa barbe  ? - Tu es comme lui.  ». S’ils étaient 
capables de créer cette intimité en quelques minutes, j’ai pensé 
qu’on allait pouvoir s’entendre. Je les ai donc choisis ensemble. 



César Díaz est né au Guatemala en 1978.  Après des études au Mexique et en 

Belgique, il intègre l’atelier scénario de la FEMIS à Paris. 

Depuis plus de dix ans, il est monteur de fictions et de documentaires. Il a également 

réalisé les courts-métrages documentaires Semillas de Cenizas,  présenté dans 

une vingtaine de festivals internationaux, et Territorio Liberado, lauréat du prix 

IMCINE au Mexique. 

Nuestras Madres est son premier long-métrage de fiction.

Caméra d’Or au festival de Cannes, Prix de la Critique au festival de Namur, Prix 

du Meilleur film au festival de Santander, Prix du Meilleur Réalisateur au festival 

de Pingyao, Magritte du Meilleur premier film, le film a été candidat à l’Oscar du 

Meilleur film étranger 2019.

CÉSAR DÍAZ
NUESTRAS MADRES EXISTE GRÂCE À UNE PRODUCTION 

EUROPÉENNE…
Oui, il s’agit d’une coproduction entre la Belgique et la France. J’ai 
la double nationalité, guatémaltèque et belge et c’est important 
pour moi que la Belgique ait soutenu ce film. J’étais aussi attaché 
à la France où j’ai passé un an à l’atelier scénario de la FEMIS. 
Les 2 productrices, Géraldine Sprimont côté belge et Delphine 
Schmit côté français, ont l’habitude de travailler ensemble et c’est 
ainsi qu’est né notre trio. Elles avaient une réelle motivation à 
travailler avec l’Amérique Latine et ont toutes les deux participé 
à l’atelier Puentes d’EAVE. Au fil des commissions, le film a 
trouvé le soutien des fonds belges, français et européens et celui 
d’un vendeur international et distributeur français, Pyramide. 
Je pense qu’au-delà du langage cinématographique, Nuestras 
Madres défend aussi une certaine idée des droits de l’homme 
et de la justice dans laquelle les commissions se sont retrouvées.  
Je pense que c’est intéressant de comprendre comment nos 
sociétés en Europe évoluent et se transforment, et pour moi le 
fait que la Belgique et la France aient soutenu un film tourné au 
Guatemala et en espagnol montre aussi comment on peut intégrer 
les personnes sans pour autant effacer leur différence. 

DES SOCIÉTÉS DE PRODUCTION SONT EN TRAIN DE NAÎTRE 
AU GUATEMALA  ?

Oui, mais elles font principalement de la production exécutive pour 
des sociétés de production étrangères, ce qui n’encourage pas 
forcément la professionnalisation de l’industrie. Je voudrais qu’on 
sorte de cette logique. On ne peut pas être juste des exécutants. 
Le Guatemala devrait aussi pouvoir créer et développer des 
productions locales, pour qu’il y ait aussi des salaires dignes 
et pour créer du savoir-faire. Sinon, il n’y aura jamais de chefs 
opérateur, de chefs déco, d’ingénieurs du son guatémaltèques. Il y 
aura juste des petites mains qui font des petites choses.  Le moment 
est venu de dire qu’au Guatemala « on sait faire du cinéma », 
et j’espère que Nuestras Madres suscitera une réflexion auprès 
du gouvernement du Guatemala pour le pousser à développer 
l’industrie cinématographique dans le pays.
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