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“conscrit, ne peut se résoudre

Iran, de nos jours.
Heshmat est un mari et
un pere exemplaire mais
nul ne sait ot il va tous
les matins. Pouya, jeune

a tuer un homme comme

on lui ordonne de le faire.

Javad, venu demander sa

bien-aimée en mariage, est

soudain prisonnier d’un

dilemme cornélien. Bharam,

médecin interdit d’exercer,

a enfin décidé de révéler a sa

niéce le secret de toute une

vie. Ces quatre récits sont
inexorablement liés. Dans 3
un régime despotique oti la

peine de mort existe encore,

des hommes et des femmes $

se battent pour affirmer et
leur liberté.
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Propos recueillis par Massoumeh Lahidji

Le Diable n'existe pas se décline en quatre
épisodes s’apparentant a quatre facettes
d’un diamant, quatre contes abordant
différemment un sujet commun. Qu’est-ce
qui vous a amené a ce choix d’éclatement ?

Savoir comment je ferai mon prochain film

est pour moi une préoccupation obsédante,

y compris lorsque jai un film en cours. Méme
aujourd'hui, alors que je vis dans une incertitude
totale, j'ai une idée assez précise de la fagon dont
je vais tourner mon prochain film. Mais a mon
retour en Iran apres la présentation dans les
festivals étrangers de mon film précédent,

Un homme integre, j'ai été assailli par tant de
difficultés que je n'ai pas pu me projeter dans
un autre film. Cette situation trés déstabilisante
a duré deux années pendant lesquelles j'ai
tenté de trouver une solution pour tourner a
nouveau. Je me suis apercu que le meilleur
moyen d'échapper a la censure serait de réaliser
officiellement des «courts-métragesy. En effet,
plus un tournage est court, moins la censure s'y
intéresse donc moins le risque est grand de se
faire prendre. J'ai donc commencé a réfléchir a
plusieurs histoires. Leur thématique commune
s'est vite imposée a moi : la fagon dont on
assume la responsabilité de ses actes dans un
contexte totalitaire. Résister aux injonctions
totalitaires est une idée séduisante, mais elle
aun coit. Cela entraine le renoncement a

de nombreux aspects de la vie et parfois la
réprobation de vos semblables. J'ai voulu créer
des personnages fiers d'avoir eu la force de
désobéir, qui en assument les conséquences.
Malgré tout ce qu'ils ont perdu, ils restent
conformes a leur propre exigence morale.



En effet, plus que la peine de mort, le fil
rouge qui relie ces quatre histoires est la
question de la responsabilité individuelle.
Pour autant, chaque épisode s’inscrit dans
un univers différent. Comment les avez-vous
abordés ?

La premiére idée m'est venue lorsqu'a mon
retour en Iran, a ma grande surprise, tous les
gens que je croisais me demandaient pourquoi
j'étais rentré. Qu'avais-je fait de si grave ? J'avais
fait un film traitant de la corruption, j'avais
raconté une histoire. Or on attendait de moi que
je me soumette a la répression, que je prenne la
fuite parce que j'avais désobéi. La réflexion sur
cette situation m'a inspiré le deuxieme épisode :
Ihistoire d'un jeune homme dont 'avenir semble
tout tracé, mais qui, en raison d'un refus lors de
son service militaire, voit sa vie basculer dans
I'inconnu.

Pendant cette méme période, alors que je passais
un jour en voiture devant une banque pres de
chez moi, j'ai vu sortir un homme qui, dix ans plus
tot, m'avait fait subir des interrogatoires musclés
en prison et avait participé a mon arrestation sur
un tournage. Une colére immense m'a envahi. Je
me suis arrété pour l'observer. La circulation était
dense. I a traversé, est monté dans une voiture
et il adémarré. Je I'ai suivi, longuement, dans un
état de rage. Mais pendant cette poursuite, | ai
progressivement commencé a me demander ce
que j'aurais penseé de lui sije ne le connaissais
pas, Si je n‘avais acces qu'a son apparence. Et je
me suis demandé si dans toutes les voitures qui

nous entouraient ne pouvaient pas se trouver
des personnes plus redoutables encore, plus
perméables a I'oppression. C'était trés probable.
Cette prise de conscience m'a permis de me
calmer. J'ai immédiatement fait le lien avec

« la banalité du mal », le concept développé par
Hannah Arendt. Je me suis dit que cet homme
n‘avait sans doute jamais réfléchi au sens de

ses actes. Sans doute la seule fagon qu'il avait
trouvée de subvenir aux besoins de sa famille
était d'accomplir ces actes. Celam'a donné I'idée
du premier épisode.

Le quatriéme épisode est pour moi une sorte de
saut en avant par rapport au deuxieme. Il a été
nourri par ma relation avec ma fille. Lorsqu'elle
était plus jeune, elle me posait souvent la
question de I'utilité de la lutte que je livrais
contre le pouvoir, puisque nul cas n'était fait de
mon combat. Elle considérait que j'aurais mieux
fait de me focaliser sur ma vie personnelle et
familiale. Ce dilemme entre préserver sa morale
ou bien sa famille m'a incité a écrire ce dernier
épisode.

Quant au troisieme épisode, il m'a été inspiré par
ma foi en les femmes. Je suis persuadé que si un
jour, un changement s'opére dans la structure
culturelle et politique de I'lran, il émanera d'elles.
Jai donc voulu écrire une histoire qui montre
I'influence des femmes sur leur environnement.
Cette mere construit sa famille de telle fagon
que sa fille n’hésitera pas a renoncer a son grand
amour pour combattre la répression.



votre film. Sous-jacente a la dimension J
politique, la relation intime est centrale -
dans chacun des épisodes. Les personnages

confrontés au dilemme de I'obéissance

ou de la révolte sont des hommes, mais

leur moteur, leur point d’appui, est

systématiquement une femme. Le premier

épisode est a ce titre passionnant : "
jusqu’au dernier plan, nous ne savons rien
de I'enjeu dramatique et moral porté par le
personnage de Heshmat, mais ce que nous
observons tout du long est sa soumission
aux femmes qui I'entourent !

Cet aspect me parait fondamental dans \\

C'était en effet trés important pour moi de
montrer ce couple qui S'est tout a fait approprié
les mécanismes de la répression. Lui dans la
soumission, elle dans la reproduction. Ces
attitudes sont avant tout le fruit d'une éducation
sociale.

Dans le deuxieme épisode, Pouya ne peut
surmonter sa peur et sa réticence que grace a

la confiance que lui transmet sa fiancée au bout
dufil.

Dans le troisieme, c'est autour d'une femme

que s'est construite cette famille qui célebre la
beauté de la vie et de la liberté, malgré toute
I'adversité qu'elle rencontre. Et cette mere
ainculqué a safille la force suffisante pour
quitter I'nomme qu'elle aime car il a cédé a
I'autoritarisme.

Dans le dernier épisode, le regard porté sur cet
homme qui a tout quitté pour sa liberté et sa
conviction est celui de safille. Elle est témoin de
la sérénité que cet homme a acquise. Il n'arien, si
I'on se réfere aux attributs du confort tels qu'on
les percoit dans le premier épisode, mais il a
I'immensité de la nature pour lui;
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Les deux premiers épisodes se déroulent
dans des espaces clos, étouffants, qui
semblent étre ceux de I'obéissance. Le
deuxieme s’achéve sur une échappée de
laville et les deux suivants nous révelent
des individus qui, ayant fait le choix de la
résistance, vivent a I'écart de la vie citadine,
dans la nature lumineuse. La liberté et la
résistance s’exercent-elles en marge du
systeme ?

C'est un des modes opératoires d'un régime
totalitaire que d'entrainer une uniformisation de
la société en privant les individus de leur libre
arbitre, de leur droit de questionnement, en
définissant et en imposant une loi unique. Aller a
I'encontre de cette hégémonie entraine une levée
de boucliers suscitée par la peur. La prudence
devient alors un critére d'intelligence. Celui qui
fait le choix de surmonter sa peur pour s'opposer
alaloi dominante est donc automatiquement
marginalisé.

S'agissant précisément d’hégémonie et

de peur, on peut se demander comment un
acte de résistance collective telle que la
réalisation d’un film comme celui-ci a été
possible en Iran aujourd’hui, a fortiori dans
votre situation.

La participation a ce film a en effet été

pour chaque membre de I'équipe un acte

de désobéissance a la censure. Avec mes
partenaires de production, Kaveh Farnam

et Farzad Pak, nous avons constitué
progressivement une équipe soudée et complice
autour de cette conviction. Mais le sujet du film
dépasse le contexte iranien. La résistance a

I'autorité et le questionnement de 'obéissance
se fondent sur I'estime de soi, une notion
universelle.

Votre équipe a dil étre particulierement
dévouée, puisqu’au-dela des risques
encourus, elle a dii composer avec les
conditions extrémes de tournage.
Pouvez-vous nous les décrire quelque peu ?

Javais pour chaque épisode un assistant
réalisateur différent qui me secondait sur le
plan artistique et me remplagait sur les lieux
de tournage ol je ne pouvais pas étre présent.
Dans ce cas-la, les repérages étaient faits au
préalable dans la plus grande discrétion, le
découpage des plans était préparé, les acteurs
avaient répété. Mon directeur de photographie,
Ashkan Ashkani, étant mon complice de longue
date, il pouvait compenser mon absence

aux cotés de mon assistant. Nous avons pu
travailler assez sereinement pour les scenes en
intérieur et celles a la campagne. Ce sont les
scenes a I'aéroport et en ville qui étaient plus
problématiques. Les documents qui circulaient
sur le plateau, comme les scénarios ou les plans
de travail, étaient des faux et je me rendais
méconnaissable pour pouvoir étre présent. Je
dois dire qu'a plusieurs reprises, nous avons eu
|a surprise de bénéficier de I'aide de membres
de I'appareil de censure, comme ce policier qui
un jour de tournage s'est approché de moi... J'ai
compris qu'il m‘avait reconnu et j'ai pris peur.
II'a posé son doigt sur sa bouche pour me faire
comprendre qu'il ne dirait rien. Voila la preuve
que méme des individus entiérement possédés
par le systéme totalitaire souhaitent pouvoir
contribuer a le faire changer.



Je suis toujours tres vigilant quant au degré de
confiance que je demande a mes acteurs. Je
dois prévoir ce que travailler avec moi peut leur
coliter et de quoi ils peuvent étre accusés. Le
voile obligatoire est un des piliers idéologiques
de ce régime. Son non-respect peut aisément
détruire la carriere d'une actrice. Nous avons
travaillé avec de jeunes acteurs tres talentueux
et il n'était pas question de mettre en péril

systématique du voile est aujourd'hui
identifié par le public, y compris étranger,
comme une contrainte du cinéma iranien. Je n‘ai
donc pas de raison de I'enfreindre. Nous avons
pris toutes les précautions dans la scene de

la teinture. Ce n'est pas I'actrice qui expose sa 5
chevelure, mais une doublure. Elle pourrait ainsi
se défendre si cette scene lui était reprochée.

II ne faut pas donner de prétexte a I'appareil ?
de censure pour qu'il puisse attaquer un film

sur la forme, alors que c'est le fond qui lui pose
probleme. Le fait que le film ne soit pas montré
en Iran ne suffit pas a rassurer les censeurs. Ce
qui leur est insupportable, c'est I'audace de faire
un tel film.



C’est précisément ce qui peut étre
déroutant dans une telle configuration. On
ne reprocherait donc pas a vos acteurs de
jouer dans un film tourné clandestinement,
qui traite de la peine de mort et critique
ouvertement I'Etat, mais leur carriére
pourrait étre mise a mal s’ils ne respectaient
pas les codes vestimentaires ?

C'est tout le paradoxe de I'appareil de censure.

II faut savoir que la majorité des comédies
commerciales qui sortent en Iran, des produits de
divertissement qu'on ne peut méme pas qualifier
de série B et qui recoivent I'aval de la censure,
n'hésitent pas a traiter du sexe. Les allusions
scabreuses y sont omniprésentes, mais toujours
déguisées. Dans la culture de I'hypocrisie
imposée depuis des décennies, tout est toléré
pourvu que I'apparence soit sauve et que
I'abétissement général soit maintenu. Mais inciter
le spectateur a réfléchir et a remettre en cause

le systéme de valeurs dominant est intolérable

et tout doit étre fait pour dénigrer I'ceuvre qui
entreprend ce chemin. Nous pouvons certes

gtre tentés de jouer avec les codes imposes,
mais les acteurs ont intégré les risques qu'ils
encourent. Avoir participé a un film critique sur
e plan politique est quelque chose qu'ils peuvent
assumer, mais étre accusé de non-respect des
meeurs mettrait leur carriere a mal.

L'approche de ce théme moral et politique
est ici trés sensorielle. La nature, les corps,
I'eau, les fleurs, le miel, la chanson, la danse
sont trés présents. La chose politique
vient-elle entraver la vie sensorielle
«simplen?

Pour moi, ce qui est au centre de ce film, c'est
I'humanité, I'estime qu'un étre humain a de soi.
La dimension politique me semble secondaire.

Il s'agit du refus de la violence, qu'elle s'exerce
contre un animal ou contre un homme ayant
commis un délit. J'interroge donc le personnage
du premier épisode sur son absence de réflexion
sur ses actes, alors qu'il fait par ailleurs

preuve d'humanité dans son quotidien. Cette
interrogation devient philosophique dés lors
qu'elle nous fait comprendre que ceux qui
commettent les pires crimes ne sont pas des
diables ou des monstres, mais des étres humains
soumis a une mauvaise éducation, a une absence
de réflexion. « La banalité du mal » apparait

aux yeux de Hannah Arendt lors du proces
d'Eichmann a Jérusalem ot elle s'apercoit avec
effroi que celui-ci est un homme quelconque.

La réflexion que je mene au travers de mes films
n'est pas de l'ordre d'un combat politique direct.
Mais étant donné la sensibilité du sujet et le
rejet du questionnement critique de la part du
systeme totalitaire, on les percoit comme des
films politiques tant en Iran qu'a I'étranger.



Le scénario de chaque épisode m'a dicté sa mise
en scene. Dans le premier, je devais donner a voir
la dimension rigide et bureaucratique de la vie
quotidienne de ce personnage. Dans le deuxieme,
il'y avait une énergie contenue, un rythme
sous-jacent qui a nourri la mise en scéne. Dans

le troisiéme, nous suivons un personnage qui
s'immisce dans un environnement harmonieux
et nous restons aux cotés de cet intrus. Enfin, le
dernier épisode ouvre une perspective sur une
nature qui devient refuge. Chaque plan témoigne
de cette délivrance. Le passage d'un épisode a
I'autre se fait de fagon graduelle. Je dois ici saluer
le travail de mes monteurs, Mohammadreza

et Meysam Muini qui, en m'accompagnant des

la phase d'écriture, ont réussi a rendre cette
articulation entre les épisodes a la fois forte et
fluide.




Pouvez-vous nous décrire la collaboration
artistique qui a été au cceur de la réalisation
de ce film ? Comment cette synergie a-t-elle
opéreé avec vos (uatre assistants, avec

les acteurs et notamment avec votre chef
décorateur qui a fait un travail remarquable.

Le chef décorateur Saeed Asadi est mon
complice depuis La vie sur I'eau en 2005.

Nous collaborons dés la phase d'écriture. Ici,

la difficulté était la diversité des décors d'un
épisode a l'autre. Ce sont donc les assistants
qui se sont chargés de faire les repérages pour
leurs épisodes respectifs, puis Saeed, Ashkan
et moi allions valider les décors. Pour le premier
épisode, il s'agissait avant tout de localiser le
périmétre de circulation du personnage dans
la ville. Dés lors que sa catégorie sociale était
définie, il a été assez simple de choisir les
différents décors ol il évolue. Ce processus a
été beaucoup plus complexe pour les autres
épisodes. Nous avons d(l investir une école
abandonnée pour reconstituer I'intérieur d'une
prison pour le deuxieme épisode. Mais les
extérieurs ont été tournés a des dizaines de
kilometres de distance. Les contraintes étaient
tres nombreuses et ont exigé une collaboration
étroite entre I'équipe de décoration et celle

de I'image. Pour le troisieme épisode, nous

avons dd restaurer entierement une maison
abandonnée avec des contraintes temporelles
et budgétaires considérables. Dans le dernier
épisode, hormis la scéne de I'aéroport, les
décors étaient plus concentrés, la maison
existait déja et nous I'avons peu modifiée.
Pour les acteurs, la situation était complexe en
raison du risque qu'ils prenaient en travaillant
avec moi pour la suite de leur carriere. Le
casting a été fait par mes assistants une

fois que nous avions longuement défini les
exigences pour chaque réle et que j'avais pu
leur communiquer mes souhaits. Nous avons
cherché a explorer I'impressionnant vivier

de talents constitué par la scéne théatrale
iranienne et par la télévision, pour faire
incarner nos personnages par de nouveaux
visages. Une fois que des acteurs étaient
retenus pour jouer dans un court-métrage,

les assistants ou le producteur exécutif

leur annongaient qu'il s'agissait en fait d'un
long-métrage dont j'étais le réalisateur. Il y
apeu de cas de désistements dictés par la
peur... Pour le dernier, il m'a paru évident de
demander a mafille Baran d'interpréter ce
personnage inspiré par elle. Sa personnalité et
ses apports personnels m'ont permis d'enrichir
le personnage.



Dés laphase d'écriture, j'avais en téte

« Bella ciao » pour marquer I'atmosphére
d'oppression dans laquelle évoluent les
personnages. Puis un dialogue approfondi s'est
engagé entre le compositeur, Amir Molookpour,
que je venais de rencontrer, mes monteurs et
moi. Il se trouve quAmir écrit le plus souvent
des morceaux symphoniques, a I'image de celui
qu'il a composé pour le générique de fin du film.
Mais pour ce deuxieme épisode, la solitude et la
tension du personnage au moment de sa fuite
exigeaient une musique dépouillée. Il a donc
COMPOSE Ce morceau pour percussions, inspiré
de lamusique d'un grand classique du cinéma
iranien, Gheysar. Le morceau qui permet le
passage du troisieme au quatriéme épisode est
nourri par les célebres chansons iraniennes qui y
sont chantées. Enfin, la reprise de « Bella ciao »
dans le dernier épisode était trés importante
pour moi. Cette chanson qui incarnait I'aventure
et I'espoir a la fin du deuxieme épisode revét,
dans le méme contexte totalitaire mais en fin
de parcours pour le personnage, une tonalité
tragique.



Pour revenir aux réserves émises entre
autres par votre fille sur I'utilité de votre
combat, dans la mesure ot vos films ne sont
pas autorisés a sortir en Iran, comment
évaluez-vous I'impact de votre ceuvre sur la
société qu’elle décrit ?

On pourrait croire que le fait que les films ne
soient pas montrés publiquement leur te toute
portée collective. Or, le fait qu'ils soient faits ici,
puis qu'ils réussissent a s'échapper et qu'ils
soient vus a I'étranger, leur permet de revenir en
Iran et d'y avoir une existence. Les projections
al'étranger ont une valeur de « craquage » qui
permet a mes films d'étre vus dans mon pays et
leur reconnaissance dans des festivals mondiaux
attire I'attention d'une partie du public iranien. Il
y a une communauté cinéphile trés active parmi
|a jeunesse iranienne et elle se procure les films
colite que colte. Is ont donc une répercussion,
suscitent la réflexion et le questionnement.
Jerencontre souvent des spectateurs qui
témoignent de cet impact, malgré I'interdiction
de sortie qui vise tous mes films. Ainsi, I'Ours
d'or regu a Berlin pour Le diable n'existe pas fut
pour moi une immense joie, méme si bien sdr je
n'ai pas eu le droit de voyager pour le recevoir en
mains propres.

Votre film sort en France au terme d’une
année marquée par la crise du coronavirus,
qui a eu entre autres conséquences
I'annulation des festivals et la fermeture des
salles de cinéma. Le confinement imposé
dans de nombreux pays dont I'lran a placé
des milliers d’individus dans une situation
d’isolement. Quelle est votre expérience de
cette période ?

Lorsque la crise de la Covid 19 a éclaté en Iran,
ma mere était hospitalisée en soins intensifs

en raison de complications post-opératoires.
Son état s'est aggravé, son hospitalisation s'est
prolongée et je me suis rendu trés fréquemment
a son chevet, alors que la situation sanitaire
empirait. J'ai été le témoin direct des efforts du
personnel médical pour tenter de protéger les
malades malgré la pénurie, du désarroi de la
population, de la gestion désastreuse de la crise
par I'ttat. J'ai assisté & des scénes inouies, mais
ce quim'ale plus marqué a été le dévouement du
personnel de santé et I'immense solidarité entre
les personnes.

Cette crise sanitaire a aussi eu un impact sur ma
situation personnelle. Aussitot que mon film a été
primé a la Berlinale, le pouvoir judiciaire iranien
a décidé de mettre en application ma peine
d'unan de prison. En raison des risques accrus
de la propagation du virus en milieu carcéral et
sur le conseil de mon avocat, je ne me suis pas
présenté aux autorités. A ce jour, elles n'ont pas
procédé a mon arrestation. Mais je n'ai aucune
certitude sur I'avenir et ignore combien de
temps cet état peut durer. Pendant cette période
indéterminée, je collabore avec des associations
pour venir en aide a des patients précaires et je
tente autant que possible de profiter de ce sursis
pour jouir de la nature.
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Mohammad Rasoulof est né a Shiraz, en Iran, en
1972.Trés jeune, il commence a écrire et mettre
en scene des pieces de théatre, avant de réaliser
des documentaires et des courts-métrages pour
le cinéma. En paralléle, il étudie la sociologie.
L'analyse des relations sociales et de la fagon
dont I'individu et la société sont affectés dans un
pays au gouvernement dictatorial est au ceur de
son travail.

En 2002, il réalise son premier long-métrage,
The twilight, qui gagne le Prix du meilleur film au
Fajr Film Festival en Iran. Suivent La vie sur I'eau
en 2005 et The white meadows en 2009.

La méme année, apres les événements qui
suivent I'élection présidentielle iranienne, il est
arrété, avec Jafar Panahi, alors qu'ils étaient

en tournage. Lors d'un premier proces, il est
condamné a six ans de prison (cing ans pour
rassemblement et connivence contre la sécurité
nationale, et unan pour propagande contre le
régime). Il est acquitté en appel de la premiere
accusation et sa peine est réduite a un an de
prison. Elle n'est pas appliquée mais elle est
accompagnée d'une interdiction de sortir du

pays.

Celle-ci est levée en 2011, apres la sélection

de son film Au revoir au Festival de Cannes,

ol il remporte le Prix du meilleur réalisateur

Un Certain Regard. Ses deux films suivants,

Les manuscrits ne brilent pas et Un homme
intégre, sont présentés a Cannes dans la méme
section, respectivement en 2013 et 2017.

Un homme intégre en regoit le Grand Prix. Il est
également présenté au Festival de Telluride.
Quand Mohammad Rasoulof rentre des
Ftats-Unis, son passeport est confisqué dés son
sa liberté de circuler et de travailler. Soumis a de
nombreux interrogatoires, il est condamné en
juillet 2019 a un an de prison ferme, suivi de deux
ans d'interdiction de sortie du territoire et de
I'interdiction de se livrer a lamoindre
activité sociale et politique.

IIréalise ensuite dans la clandestinité

Le diable n’existe pas, Ours d'or au Festival de
Berlin 2020. Dans la foulée de cette récompense
prestigieuse, regue en son absence par ses
comédiens, il est sommé de se présenter a la
justice iranienne, afin de purger sa peine de
prison.
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