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Eliú, un garçon de la campagne, est incarcéré 
dans un centre expérimental pour mineurs 
au cœur de la forêt tropicale colombienne, 
pour un crime qu’il a commis avec son 
ami El Mono. Chaque jour, les adolescents 
effectuent des travaux manuels éprouvants 
et suivent des thérapies de groupe intenses. 
Un jour, El Mono est transféré dans le même 
centre et ramène avec lui un passé dont Eliú 
tente de s’éloigner. 



Entretien avec 
ANDRÉS RAMÍREZ PULIDO

• Comment est né ce long-métrage ? 
L’Éden est le prolongement de mes deux courts métrages, El Edén et 

Damiana. Les trois films sont basés sur une préoccupation personnelle que 
j’ai pu mettre en lumière dans l’écriture et la réalisation  : l’importance de 
la figure paternelle dans l’enfance et l’adolescence ; comment l’amour, les 
soins ou au contraire l’abandon, l’absence ou la violence d’un père peuvent 
marquer des vies. 

L’Éden est l’histoire d’un adolescent et à travers lui de toute une génération 
qui entretient une relation de haine et de mort avec son père, une génération 
abandonnée qui, sans s’en rendre compte, s’inscrit dans un cercle de violence 
héritée. Comment un enfant peut-il se détacher d’une violence imprégnée 
dans sa nature ? Comment se débarasser de ces héritages immatériels de 
nos parents qui nous hantent chaque jour ? Mon idée était d’accompagner 
organiquement Eliú, le personnage principal, dans un voyage vers la 
lumière pour qu’il puisse sortir de ce cercle hostile... de là est née l’envie de 
le connecter avec quelque chose au-delà du matériel, une rencontre avec 
l’Invisible.

J’ai décidé de créer une fiction pure, qu’on ne puisse pas situer précisément 
dans l’espace et le temps, laissant aussi hors champ tout le contexte politique 
et social déjà connu de mon pays, avec l’idée que l’histoire de ce garçon qui 
lutte avec la culpabilité et le changement brille par elle-même et connecte le 
spectateur avec sa propre humanité.

• L’expérience décrite dans le film, avec la rénovation d’une hacienda 
à l’abandon et l’aide d’un thérapeute, existe-t-elle vraiment en 
Colombie ? 

Non, un tel endroit n’existe pas en Colombie. Cependant cet univers fictif 
du film est nourri par ma relation avec plusieurs communautés d’adolescents 
confinés en traitement pour dépendance à des substances psychoactives et 
d’autres groupes de mineurs qui purgent des peines pour divers crimes.  J’ai 
essayé d’abstraire certains éléments qui m’intéressaient de cette réalité que 
je connaissais et de les mettre au service de la fiction cinématographique. 

• Comment aviez-vous rencontré ces jeunes ? 
Je suis né à Bogotá, mais la vie et l’amour m’ont amené à déménager 

à Ibagué, une ville plus petite. Avec ma femme, qui était étudiante en 
arts plastiques, nous avons mis en place des ateliers de cinéma dans des 
communautés d’enfants et d’adolescents en difficulté. Nous avons passé 
beaucoup de temps avec eux et nous avons tissé des très beaux liens. Je 
me sens privilégié d’avoir pu les connaître dans ce contexte. J’avais envie de 
comprendre leur façon de penser. Notre époque pousse trop à pointer du 
doigt tout le monde et à mettre les gens dans des cases. 

Je me suis vite aperçu que les jeunes avaient tous une relation très 
conflictuelle avec leur père. La relation qu’ils entretenaient avec leur mère 
était très différente. Beaucoup d’entre eux avaient le nom de leur mère 
tatoué sur le corps.

Les personnages de mon film ne font pas partie de l’imaginaire des jeunes 
délinquants latino-américains. Ils sont eux-mêmes tout simplement. J’ai eu 
envie de déjouer les imaginaires très établis sur la Colombie. 

• Comment avez-vous abordé le projet ?
Les écoles de cinéma latino-américaines ont l’habitude d’apprendre à leurs 

étudiants comment les grands cinéastes construisent les plans de leurs films. 
De mon côté, je pense qu’il est bien plus important d’apprendre aux étudiants 
à se connaître et à savoir où ils se situent en tant que cinéastes. Je l’ai fait à 
titre personnel. Je me suis rapidement posé la question de la distance que je 
devais avoir par rapport à ces jeunes.  

J’ai travaillé en tant qu’assistant réalisateur sur plusieurs publicités et 
quelques longs-métrages. Cette expérience m’a permis d’analyser ce que je 
ne voulais pas faire en tant que cinéaste. Je crois que c’est très important 
de savoir ce qu’on ne veut pas faire pour trouver son propre chemin ! J’ai 
pensé aux écueils et aux pièges que je voulais éviter. Nous avons tous 
une morale qui nous fait voir la réalité sous un prisme ou un autre, mais 
l’art offre d’autres perspectives. Ce qui brille dans une œuvre n’est pas la 
voix de l’auteur, mais toutes les questions qui restent sans réponse. J’ai 
l’intuition que l’art est surtout lié aux questions et moins aux réponses.

Je réfléchis toujours à la position de l’auteur et à ses devoirs. Même si je 
suis content du travail que j’ai accompli sur ce front avec L’Éden, je dirais que 
ma quête ne fait que commencer.



• On sent dans votre cinéma que la vérité est très importante pour 
vous. 

Le cinéma qui m’intéresse est celui qui fait abstraction de la réalité et du 
naturalisme. Mais Je ressens l’envie d’extraire une vérité des paysages, des 
personnages et des éléments qui m’intéressent afin de créer de la fiction. 
Je ne prétends pas transmettre la réalité telle qu’elle est. Les personnages 
de mes films ne sont pas comme on les voit. Ce qu’on voit est seulement une 
partie de ce qu’ils sont. 

Le travail avec les acteurs m’intéresse énormément. Je n’ai pas envie qu’ils 
se comportent dans le film de la même manière que dans la vie réelle. Je 
cherche à bâtir des frontières dans lesquelles ils puissent évoluer. Et ces 
frontières deviennent l’espace qui permet au film de naitre. 

• Comment choisissez-vous vos acteurs ? 
Je tente de rester ouvert à toutes les rencontres. J’aime bien me promener 

dans la rue afin de repérer les futurs visages de mes films. Je suis à la recherche 
d’une réciprocité, d’un désir de partage. Je crois que certaines personnes ont 
une lumière spéciale et je ressens l’envie de les filmer. Mon équipe de casting 
et moi avons eu des évidences bien sûr, mais nous voulions aussi aller au-delà 
de nos «  zones de confort  ». Pour L’Éden, nous cherchions des garçons avec 
des personnalités captivantes, mais je tenais aussi à repérer des garçons plus 
timides. Ils peuvent cacher une vérité extraordinaire.

• Vous diriez que Jhojan Estiven Jiménez, l’acteur qui interprète Eliú, 
fait partie de ces derniers ?

Absolument. Il a une lumière très spéciale. Je l’ai senti dès le début. On 
l’a rencontré près de la ville. Il était en train de nager dans une rivière. Ce 
qui m’intéresse particulièrement chez lui, c’est que son physique et même 
sa personnalité ne font pas partie de l’imaginaire qu’on a tendance à décrire 
quand on pense aux adolescents et à la violence. On dit souvent que les 
adolescents cherchent la violence parce qu’elle les attire. Jhojan Estiven 
est très casanier et plutôt taiseux. Je ressens en lui une violence refoulée 
imprimée dans son corps. Cette énergie convenait parfaitement au 
personnage d’Eliú puisque son histoire est celle d’une violence générationnelle. 

• Pourriez-vous nous raconter comment s’est produite la rencontre 
avec les autres acteurs principaux ?

Je continuais à faire des repérages dans la rue quand j’ai vu passer ce qui 
m’a semblé être un groupe de trois enfants. L’un d’eux s’est approché de moi 
et je me suis aperçu que ce n’était pas un enfant. C’était un adolescent plutôt 
petit, très énergique et caractériel. Il s’agissait de Maicol Andrés Jiménez, 



que j’ai choisi pour jouer le rôle d’El Mono. Maicol Andrés est un acteur né. 
Il a été un complice exceptionnel pour moi pendant le tournage. Il était très 
vif et il m’a aidé à construire un climat de confiance avec tous les acteurs. Sa 
participation a été essentielle dans la réussite de l’ambiance du plateau.

La participation de Diego Rincón, l’acteur qui joue le rôle de Godoy, a 
également été extraordinaire. Je l’ai rencontré il y a huit ans, dans un des 
ateliers de cinéma que j’organisais avec ma femme. Diego travaille en tant 
que surveillant dans un centre pour jeunes délinquants. Contrairement à son 
personnage de Godoy, Diego est très respecté par les jeunes et pas du tout 
abusif. 

Quant à Alvaro, il est incarné par Miguel Viera, un acteur professionnel. 
Miguel est un des seuls comédiens qui avait déjà eu une expérience en tant 
qu’acteur, il a notamment joué dans Les Oiseaux de passage (Ciro Guerra et 
Cristina Gallego, 2018). 

• Le travail sur le son semble très minutieux, quand on voit vos 
images, on a toujours l’impression d’assister aux instants qui 
précédent le choc...

Oui, le son est essentiel pour moi ! On a voulu qu’il prenne son propre 
chemin, que la musique trouve son espace dans l’image… Il était important 
aussi que le mixage n’entrave pas l’émotion construite par le montage des 
images. À l’avenir, j’aimerais continuer à explorer cette voie.

• Vous avez l’air d’être un auteur intuitif. Même si votre projet est 
très délimité par l’écriture, on sent qu’il y a toujours une place pour 
l’imprévu.

Je ne suis pas arrivé au cinéma à travers la cinéphilie. Je crois que mon 
manque de formation cinéphile m’a finalement permis de me sentir plus 
libre quand j’ai dû faire des choix précis. Le tournage est un espace pour 
questionner le scénario. C’est important que le film évolue au même rythme 
que l’auteur. L’apparition de l’Invisible, par exemple, n’était pas dans la genèse 
de L’Éden. Mais j’ai voulu prendre ce risque. 

Un cinéaste est comme un stratège, il me semble. Il dispose d’une carte, 
mais cette carte ne représente pas forcément la réalité. Parfois, on est si 
amoureux de notre carte qu’on finit par oublier d’observer le territoire qui 
nous entoure. Je crois qu’il faut être conscient de la présence de ce territoire 
afin de permettre son existence. Même si la carte est très détaillée, il faut 
lever la tête. Sinon tu peux foncer dans l’arbre qui se trouve juste en face 
de toi !

• On voit à quel point c’est important pour vous de ne pas en dire 

trop. Vous faites confiance aux spectateurs et vous évitez de 
souligner ce que vous dites déjà dans vos images.

J’aime les films où tout est dit dans les images. Balthazar Lab, le chef 
opérateur, et moi nous sommes beaucoup interrogés sur l’endroit où nous 
poserions la caméra à chaque séquence. Ces décisions sont liées à notre 
observation de la vie. Cela nous a permis de tenter de voir ce qui se cache 
dans l’âme de nos personnages. La simplicité est ce qu’il y a de plus beau au 
cinéma, mais c’est si difficile d’y parvenir !

J’ai voulu explorer le hors-champ, mais pas seulement en ce qui concerne le 
cadre. J’aimerais que les spectateurs expérimentent la sensation d’être hors 
de l’espace et du temps. J’ai voulu trouver une manière de mettre en scène 
un hors-champ spatio-temporel. Idéalement, j’aimerais que mes images 
montrent quelque chose qu’on ressent, mais qu’on ne voit pas !

• Vous avez choisi de ne pas montrer de violence dans le film. 
Pourquoi ? 

Pour moi, la violence est une entité qui cherche à s’incarner en nous. Le 
type de violence que je souhaitais explorer dans le film n’était pas un fait 
concret ou un acte de violence explicite, j’ai plutôt essayé de créer un univers 
où la violence est insufflée et prend forme de différentes manières dans 
l’histoire. Même les personnages avec lesquels nous avons le plus d’empathie 
sont des vecteurs de la violence.

• Parlez-nous du personnage d’Alvaro.
Alvaro est une synthèse de notre condition humaine... Il incarne les pulsions 

que l’on aimerait ne pas avoir, mais qui nous hantent. Je dirais qu’Eliú aurait pu 
devenir comme Alvaro... Je suis croyant, mais je n’ai pas été conscient de ma 
croyance avant mon adolescence. Je crois à l’existence de l’âme, l’existence 
de l’esprit et l’existence de l’Invisible. 

• Pensez-vous qu’il y a de l’espoir pour un garçon comme Eliú ?
J’aime l’idée que l’on peut «  naître de nouveau  », comme le dit Jésus à 

Nicodème quand il lui demande ce qu’il faut faire avant de devenir prophète. 
Il s’agit d’avoir l’opportunité de faire marche arrière et de prendre un 
nouveau chemin. Eliú représente tous les garçons que j’ai rencontrés. Ces 
jeunes peuvent être différents de leurs parents. 

• Le personnage du frère d’Eliú est particulièrement intéressant.
On sait à quel point les parents ont marqué la vie de ces jeunes adolescents. 

Le frère d’Eliú voit que son frère essaye de changer, mais il ne comprend pas 
pourquoi. Pour lui, il faut que le cercle de la violence suive son cours. Les 





rues ne connaissent que la loi du plus fort. S’ils veulent devenir quelqu’un, 
ces jeunes doivent appartenir à un groupe violent, capable de défendre les 
intérêts de la communauté. 

• Eliú et El Mono sont obligés de répondre de leur crime face à 
Tránsito, la veuve de Macías, et son neveu. 

Absolument. El Mono reconnait avoir participé au meurtre, mais il ne le 
regrette pas. En revanche, Eliú se sent coupable. Du côté des victimes, le 
neveu est le reflet parfait de El Mono : « t’as tué mon oncle, mais je te tuerai 
pour venger sa mémoire ». La veuve vit une émotion beaucoup plus ambiguë. 
Je me demande quelle est l’émotion qui la traverse, mais je crois qu’elle est 
similaire à celle d’Eliú. Le chemin le plus évident est celui de la violence  ; 
pardonner est bien plus douloureux. 

• Diriez-vous que le parcours de vos personnages représente 
d’une certaine manière la tentative de réconciliation qui a lieu 
actuellement en Colombie ?

Bien sûr, j’ai voulu parler des profondes séquelles que la violence des années 
80 et 90 a laissées dans la société colombienne. Il est indéniable que nous 
vivons sous un système social et étatique défaillant, marqué par l’abandon, la 
condamnation et l’égoïsme. Mais j’aimerais que le film puisse dialoguer avec 
chacun des spectateurs. 

• Justement, quel est le pouvoir du cinéma ? 
Le cinéma, et l’art en général, est un pont entre le monde visible et 

invisible, un pont entre ce que nous sommes maintenant et ce que nous 
pourrions devenir. C’est un lieu chargé du pouvoir de recréer et de redéfinir 
le monde qui nous entoure, plus fort que le système économique et politique 
qui est imposé de nos jours. C’est une fenêtre sur quelque chose qui n’est pas 
encore, c’est ainsi que le cinéma pourra faire la différence auprès des jeunes 
générations.



Né en 1989 à Bogota, Andrés Ramírez Pulido est un réalisateur et producteur 
colombien, lauréat de la Fondation Gan pour le cinéma 2019. Il a réalisé deux 
courts métrages multirécompensés à travers le monde. En 2016, EL EDÉN 
est présenté à la Berlinale et reçoit notamment le prix du meilleur court-
métrage à Busan, au Caire et à Viña del Mar. En 2017, DAMIANA est sélectionné 
en compétition officielle à Cannes, ainsi qu’à Toronto, Oberhausen, Zinebi... 
L’EDEN, son premier long métrage, est présenté en compétition à la Semaine 
de la critique au festival de Cannes en 2022, où il reçoit le Grand Prix et le 
Prix SACD.
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