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Anne, avocate renommée, vit en harmonie
avec son mari Pierre et leurs filles de 6 et 7 ans.

Un jour, Théo, 17 ans, fils de Pierre d'un précédent
mariage, emménage chez eux. Peu de temps
apres, il annonce a son pere qu'il a une liaison
avec Anne. Elle nie.




Entretien avec CATHERINE BREILLAT

A I'origine de L’Eté dernier, il y a un film danois :
Queen of hearts... Pourquoi avoir eu envie d’'en
faire un remake ?

C'est une idée de Said Ben Said. Il m'a envoyé un
petit mot en me rappelant que I'on s'était rencontré
au festival de Belfort trois ans auparavant et me
disant qu'il venait de racheter les droits de remake
d'un film danois et pensait que je ferais mieux que
I'original !

A ce moment-13, j'étais au fond du trou. Je n'avais
plus envie de faire du cinéma. Je pense que j'étais
aussi en dépression larvée, je suis quand méme en
trés mauvais état physique. Etre hémiplégique, ce
n'est pas simple.

J'ai regardé le film et j'ai été stupéfiée par ce men-
songe qui y est raconté. Proférer un si gros men-
songe et arriver a le faire croire a I'autre, il faut quand
méme étre dans une forme de vérité pour y arriver !
Je trouvais que c'était un dispositif scénaristique ab-
solument génial, digne de Shakespeare.

Mis a part ce dispositif, votre film est trés
différent de I'original, qui raconte I'adultére d’une
bourgeoise, a la limite de la prédation. Dans L'Eté
dernier, vous filmez la pureté du désir et des
sentiments.

Sur le papier, c'était effectivement ['histoire d'un
adultére avec un beau-fils beaucoup trop jeune, etc.
Mais ce n'est pas ¢a que je voulais raconter. Je n'aime
pas le cinéma réaliste, quand on le cantonne a dire
des choses convenues, étriquées, moralistes. L'art
moraliste enlaidit et rétrécit les gens. Mais I'Art est
moral car il les embellit, porte un regard sur eux qui
les épanouit, les transfigure.

Contrairement a ce qu'on croit, je suis hyper
romantique ! Je suis obsédée par la pureté, c’est pour
ca que je ne supporte pas l'adjectif « sulfureux » a
mon égard. Ni que |'on dise que je fais du cinéma
érotique. Je hais I'érotisme ! L'érotisme, c'est la
maniére dont les hommes voient les femmes comme
objet de consommation. Je n'ai jamais mis le moindre



érotisme dans mes films. Il y a certes de |'dpreté et
de la sexualité, parce que je me suis interrogée sur
mon identité sexuelle depuis le début. Mais mes
films sont avant tout poétiques. Ce qui m'intéresse,
c'est le désir, I'amour, la pulsion amoureuse, la
culpabilité... enfin tout ce qui nous échappe, tout ce
qui est de I'ordre du non-dit et que j'appelle notre
« lieu commun ».

Au début de I'histoire, tout sépare Anne et Théo,
qui a encore un pied dans I'enfance, notamment
quand il joue avec ses petites soeurs...

Théo est trés mal dans le monde adulte — et pour
lui au départ, Anne est aussi monstrueuse que les
autres adultes. Et puis arrive cette scéne capitale, ou
elle lui rapporte son porte-clés. A ce moment-Ia, on
ne le voit toujours pas venir comme amant potentiel.
Il a encore ses grosses joues d'enfant, il n'est pas
vraiment beau, a des maniéres de petit ado arrogant.
Malgré tout, elle lui tend la main, il ne s'y attendait
pas et c'est la que le film commence vraiment : il
leve les yeux vers elle, la regarde autrement, semble
la découvrir et lui aussi prend une autre dimension.
Leurs visages changent d'ordre et de temporalité,
comme a l'arrivée d'Eli Wallach dans Baby doll d'Elia
Kazan.

En faisant ce pacte avec Théo, Anne signe sa « perte »
mais elle ne le sait pas. Obscurément, elle est dans le
déni complet. Elle veut juste étre généreuse avec ce
jeune garcon.

Leur mise en présence soudain les sublime. Le
film croit au pouvoir de métamorphose du désir
et de I'amour sur les étres.

Oui, et j'y ai toujours cru. Méme dans mes premiers
films, méme dans Sale comme un ange et 36 fillette,
ou les hommes sont pourtant d'horribles machos,
Il y a une rédemption qui passe par I'amour et par
le fait de tomber amoureux. Je crois a I'amour, a la
transformation et a la transfiguration amoureuse. Et
je m’en suis donnée a coeur joie dans ce film. A partir
du moment ou Anne et Théo basculent dans le désir,
sa présence a lui la rajeunit, il lui donne la lumiére,
il lui donne la grace. Elle revit I'adolescence qu'elle
n'a pas eue puisque son adolescence, on le devine,
a été massacrée. Et c'est cette lumiére entre eux qui
fait comprendre aux spectateurs qu'ils sont tombés
amoureux.

Et on oublie totalement leur différence d'age...

Au moment de la scene du tatouage, qui amorce le
retour a I'adolescence d'Anne, j'ai dita Léa : « Tu ne te
poses aucune question, tu as quinze ans. C'est Pauline
a la plage. Tu n'es plus adulte, tu es Pauline. Ce que
veulent dire tes phrases, c'est juste I'enchantement,
la griserie de parler pour ne rien dire, d'étre dans une
espéce d'amusement, de liberté... » Et ca, c'est le
plus difficile a faire pour une actrice : la lumiére dans
les yeux, le sourire, avoir quinze ans dans sa téte !

A un moment, leur rapport est devenu tellement
évident que ce n'est pas du tout la relation d'un tout



jeune homme avec une femme mure. C'est la relation
de deux étres humains, ce qui est quand méme
beaucoup plus intéressant ! Dés que j'approchais le
visage de Samuel de la peau de Léa, il I'érotisait, il
I'embellissait, la rajeunissait.

Comment réussit-on ¢a ?

Par le miracle du casting. Léa et Samuel m’ont fait
une confiance absolue. Samuel peut-étre encore
plus, parce qu'il avait l'innocence de ne jamais
avoir joué. Il passait son bac le matin, et il faisait sa
premiére scene d'amour l'aprés-midi ! lls avaient
cette absence totale de recul devant ma caméra,
une caméra absolument amoureuse d'eux. C'est ce
manque de défense et cette pureté incroyable qui
donnent de la beauté a cette relation.

Il y avait un abandon absolu de part et d'autre, on
travaillait en symbiose, j'étais eux, ils étaient moi, ils
étaient a moi. Je dis toujours que mes acteurs sont
ma pate a modeler.

Anne et Théo sont souvent filmés de trés preés,
comme dans une bulle dont I'environnement
social a été expulsé.

Oui, parce que quand deux personnes se boivent
des yeux, et boivent les paroles I'un de l'autre, ils
sont seuls au monde. Il peut y avoir un vacarme
assourdissant, ils n’entendent plus rien. J'avais
montré Ivan le Terrible a Samuel, avec ces regards
qui « coulissent ». Dans le film, je fais quasiment
loucher Samuel tellement il regarde Léa du coin de
I'ceil.

J'ai fini par m'apercevoir que j'étais une cinéaste des
émotions. Et les émotions, ce sont les visages nus,
dont je traque le moindre regard qui se dérobe, qui
brille... Je suis un voyeur et un voyant. J'aime voir
I'ame humaine dans ses moindres tressaillements, je
trouve son ambiguité d'une beauté absolue.

C'est la premiére fois que vous filmez autant les
larmes...

Pour la scéne dans I'herbe, Léa a failli craquer parce
que je lui demandais une larme, mais pas deux. Et
qu'elle coule sur une joue précise, et pas l'autre, car
sinon c'était affreux au cadre ! Mais elle a fini par faire
exactement ce que je voulais, et qui est bouleversant.
On sent qu'Anne est murée, qu'elle ne peut pas
éclater en sanglots. Elle a juste les yeux embués, puis
cette larme qui coule...

Quand Théo lui pose cette question de « sa premiéere
fois », il pense que c'est une question anodine.
Surtout de nos jours puisque les moeurs sont
tellement libérées... Et tout d'un coup, il se rend
compte que cette femme qu'il croyait connaitre, qui
est plus agée que lui, est dans un état tragique juste
a cause de cette question. Et il a tout d'un coup cette
tendresse incroyable envers elle, comme s'il avait
vingt ans de plus qu’elle, comme si c’était a lui de la
consoler, de la protéger. C'est a ce moment-la qu‘on
s'apercoit qu'il I'aime.

Lorsque Théo soumet Anne a son questionnaire, j'ai
beaucoup hésité avant de les mettre a plat ventre
sur I'herbe. Je me disais qu'elle allait étre ridicule a
cinquante ans allongée comme ¢a sur I'herbe avec



un tout jeune homme. Mais j'avais tellement envie
que leurs épaules se frélent, que ce soit innocent,
adolescent, qu'ils soient comme abandonnés a I'été.

La scéne dans la voiture quand ils reviennent de
I'escapade au bord de I'eau est un moment de
pure joie...

C'est mon cbté « années 60 », avec cette voiture
décapotable ! Cette scéne, c'est l|'adolescence
retrouvée pour Anne et elle ne s'en rend méme pas
compte. Et quand ils rentrent a la maison avec les
enfants dans les bras, c’est eux qui sont devenus le
couple.

Deux temporalités coexistent dans le film : le
temps familial, social, un peu naturaliste, et ces
sorties hors du temps que sont leurs moments
tous les deux ensemble.

J'aime le cinéma naturaliste mais je trouve qu'il
faut le fracasser avec I'expressionnisme car dans la
sensation du « jouer juste » il n'y a pas la tension de
ce que je veux raconter. Moi, je raconte des émotions,
je ne raconte pas du quotidien. Cela vient aussi du
film que j'ai vu a douze ans, qui a été la révélation et
fait que je suis devenue cinéaste : La Nuit des forains
de Bergman, confirmé par Persona.

Et puis je pense a Hitchcock, toujours, avec ces
femmes énigmatiques, et évidemment aux peintres.
Jlinstalle mes acteurs dans le cadre comme les
peintres dans les tableaux, qui font des études sans
fin pour placer une téte, un bras ou un regard du coin

de I'ceil, avec une précision absolument artificielle,
mais en méme temps naturelle. Il faut lutter contre
le naturalisme pour faire entrer les émotions dans le
cadre.

Pour Romance, je pensais a la transparence de
Georges de La Tour. Barbe bleue, c'était Cranach...
Et L'Eté dernier, c'était le Caravage. Il m'est venu
énormément en aide, notamment pour la scéne
d'amour...

Pourquoi le Caravage ?

Il'y a eu un séisme dans le monde de I'art quand le
Caravage a peint Marie-Madeleine en extase. Qu'il
ose ainsi mettre de la sensualité et de la chair dans
I'extase divine... Le sexe est un enjeu de pouvoir,
que les religions combattent parce que, justement,
il fait concurrence a la religion. On veut trop souvent
réduire la chair a des plaisirs salaces, parfois un peu
charmants, mais quand méme toujours triviaux. Moi,
je veux filmer cette extase divine, quand on atteint le
corps transparent.

Vos scénes d’amour sont mises en scéne a
chaque fois trés différemment...

Chaque scéene d'amour raconte quelque chose de
différent. Ca ne raconte pas seulement : ils font
I'amour. Dans la premiére scéne d'amour entre Théo
et Anne par exemple, il n'y a pas de contrechamp sur
Anne car Théo jouit d'elle.

Je dormais sur mon décor, je dormais dans le lit du
film. Alors la nuit, je me relevais pour penser aux



séquences a tourner ! Ce qui m'a permis d'aboutir
a une mise en scéne sans doute plus précise et
sophistiquée que d'habitude. Notamment pour la
deuxiéme scéne d'amour, que je voulais elle aussi
sans contrechamps, car pour moi une scéne d'amour
doit étre limpide, gracieuse jusqu'a la fin.

Dans cette deuxiéme scéne d’amour, non
seulement vous restez sur elle, mais c'est I'un

des moments ol vous vous démarquez le plus du
naturalisme.

Dans cette scéne, je ne savais pas comment filmer
Léa. C'est la que Marie-Madeleine en extase m'a été
d'un grand soutien. Je suis allée revoir le tableau et
j'ai vu que Marie-Madeleine — dont les narines et le
nez aquilin m'évoquaient en plus ceux de Léa — avait
un mouvement tres précis de la téte, dont j'ai dit a
Léa de s'inspirer : « C'est I'amour extatique, tu tends
et tu arques ton cou, et tu t'appuies sur le haut de
ton créne. » Pour que cette scéne soit belle, il fallait
sortir du trivial, que les gestes soient totalement
chorégraphiés. Dans Il'amour, il n'y a rien qui
ressemble a un film porno. C'est le corps transparent,
la fusion charnelle, I'évanescence, I'extase, le « pas
de corps ».

On finit sur elle, dans des teintes presque
blafardes dont on ne sait plus trés bien si elles
évoquent la mort ou I'éternité quand le plan se
met a durer anormalement.

Oui, car je voulais atteindre le ravissement, atteindre
quelque chose qui me subjugue. C'est la que je me

suis souvenue que Marie-Madeleine en extase, on
avait longtemps cru que c'était Marie-Madeleine au
tombeau. Alors j'ai pointé le doigt vers Léa et je lui
ai hurlé : « Meurs Léa, meurs tout de suite ! Cesse
de respirer | » Elle a cessé de respirer. Et j'ai dit a
Samuel : « Va-t'en, ne reviens pas dans I'image ! » Et
I3, elle se retrouve dans la solitude absolue.

Je n'ai jamais vu filmer un baiser comme vous le
faites, en aussi gros plan. Ce baiser est tellement
sexué qu'il finit par en devenir abstrait...

La encore, j'ai trouvé cette idée la nuit sur le décor.
Je n'étais pas satisfaite par ce qu'on avait prévu
et je me suis relevée plusieurs fois pour voir ou je
pourrais mettre la caméra. C'est la que j'ai imaginé
ce gros plan radical, avec Léa et Samuel qui se
tournent lentement I'un vers l'autre, comme attirés,
aimantés I'un par I'autre. Je voulais que les bouches
se rejoignent dans un vrai baiser, profond, mouillé,
fusionnel, ol les bouches se happent. Pas un baiser
de cinéma!

Vous évacuez la notion d’abus de leur relation
sans pour autant nier que ca existe, notamment
par le biais de son métier d'avocate...

Sa profession d'avocate était déja présente dans le
film danois, mais je lui ai donné une autre résonance,
notamment en ouvrant le film sur cette jeune fille
violée, interprétée par une actrice extraordinaire...



.. sur laquelle vous restez longtemps, et dont
I'intensité du regard, un peu buté, a la fois
insolent et farouche rappelle d'autres de vos
jeunes héroines...

J'avais mis une annonce sur internet et quand cette
fille m’a répondu, j'ai tout de suite été intéressée par
ses cheveux dans la figure et son regard opaque, ce
coté trés « Marie Trintignant ». Et quand on a tourné
la scéne et que son menton s'est mis a trembler,
c'était d'absolument hallucinant.

Dans la scéne d’amour avec son mari,
contrairement a ce qui se passe avec Théo, Anne
parle tout le temps...

Cet amour conjugal est un vrai amour, mais ils sont
dans une espéce de routine malgré tout. Dans cette
scéne-la aussi, Anne arque la téte, mais beaucoup
moins-I3, je me suis inspirée du tableau de femme
nue accroché au-dessus de leur lit !

Le mari est également un trés beau personnage.
Oui, et je trouve Olivier Rabourdin hyper sexy !
Comme pour Léa et Clotilde, c'est Said qui a pensé a
Olivier — Said est trés fort pour le casting ! Dés que je
I'ai rencontré, j'ai été sous le charme. Je trouve qu'il a
quelque chose d'un acteur américain, avec des rides
entierement verticales — non pas d'horribles rides
horizontales qui font qu’on n'a plus de visage mais
ces rides comme des balafres. Et puis ce regard lourd
et magnifique, ce grand corps un peu défait, cette
stature... J'étais sGr qu'il serait formidable quand il
enléverait sa chemise. Je voulais que le mari d’Anne
soit d'une grande beauté. Et d'une grande douceur
avec elle, trés humaine.

Leurs deux petites filles sont aussi trés
présentes.

J'avais envie que leurs enfants ne soient pas réduites
a un prétexte, qu'elles aient une grace. Avec l'une
qui est totalement féminine et dans la séduction,
et I'autre plus mesurée. Je voulais que le spectateur
soit amoureux de cette famille, de ces petites filles...
J'aime filmer les enfants, parce qu'ils font les choses
par amour, il ne faut surtout pas étre autoritaire avec
eux.

Pourquoi le choix de Léa Drucker ?

C'est donc une idée de Said. Léa, je n'y aurai pas
pensé toute seule. A priori, elle n'est pas une actrice
pour moi.. Mais quand je l'ai rencontrée, je l'ai
trouvée formidable. Surtout, je I'ai vue comme moi,
je la filmerai, non comme elle avait déja été filmée.
Tout d'un coup, elle est devenue mon actrice, la chez
moi, en la regardant tout simplement dans les yeux
me parler du scénario, de son désir de faire le film, de
la confiance qu'elle me faisait, alors que j'ai quand
méme une réputation effarante, qui n'est pas moi,
mais que j'ai.

Léa a un cété a la fois bergmanien et hitchcockien.
Elle peut avoir ce coté impassible, elle est capable
d'effectuer des mouvements totalement irréalistes,
ce qui la rend d'autant plus troublante. Par exemple,
quand elle monte l'escalier en hurlant contre son
mari, eh bien je lui ai demandé de le monter a
reculons, sur ses talons aiguilles !

C’est la premiére fois que I'on sent a ce point son
corps, justement.

Oui, presque dés le premier plan, quand on la voit
en soutien-gorge de Dita Von Teese, qui est quand



méme la plus géniale pour faire des sous-vétements,
avec ce cOté années 60 des soutiens-gorge
pigeonnants. D'emblée, Anne est un corps.

Léa porte les mémes robes qu'lsabelle Renaud dans
Parfait amour ou Arsinée Khanjian dans A ma soeur.
Les robes fourreau des stars des années 50, déclinées
en plusieurs couleurs, dont le blanc. Et elle porte des
talons hauts. Pas les talons tout droits de maintenant,
mais ceux des années 60 avec une courbe d'une
douceur extréme. Les talons aiguilles des années 60
sont les plus beaux du monde...

Je voulais que Léa soit comme Ava Gardner ou
Rita Hayworth, qu'elle ait cette élégance des stars
éternelles qui fait que les films ne vieillissent pas. J'ai
toujours fait attention aux costumes et aux coiffures
dans mes films car ce sont eux qui font vieillir les
films. Et moi, je veux faire des films intemporels !

Et comment avez-vous trouvé Samuel Kircher ?
J'ai rencontré Samuel grace a son frere Paul et je
suis tombée sous son charme. Un charme absolu,
la grace absolue. Samuel est un étre absolument
gracieux, lumineux et en méme temps totalement
mystérieux, opaque. Il est abandonné a la caméra, il
ne la craint pas, Il se laisse dévorer par elle sans qu'un
muscle ne tressaille. Samuel a une maniére de sourire
incroyable. Les hommes qui sourient, il n'y en a pas
beaucoup a I'écran.

Et Clotilde Courau ? Dans le salon d’esthétique
aux couleurs criardes de Nina, le ton est
ouvertement plus gouailleur.

Je voulais un décor a la AlImodovar, dans les orange
et violet. Clotilde étant d'un naturel assez rock'n'roll,
ce décor lui a donné I'idée de jouer le personnage un

peu a la Arletty. Habillée avec cette blouse rose flashy
en nylon a moitié transparente, Nina n'est pas la sceur
jalouse, ni le parent pauvre de la famille. Elle aussi a
son tempérament.

A un moment, le film pourrait basculer dans un
drame bourgeois chabrolien mais il n"arrive pas a
faire taire sa part plus expressionniste...

Quand Anne se dispute avec son mari, on part dans
un registre effectivement plus naturaliste mais je ne
voulais pas rester dans cette agitation, je voulais que
Léa devienne hitchcockienne, Tippi Hedren dans Pas
de printemps pour Marnie !

Au moment ou elle va asséner son mensonge a
son mari, j'ai demandé a Léa de ne plus bouger, de
regarder Olivier du coin de I'ceil, puis de tourner trés
lentement la téte. Le cinéma, en tout cas le mien, c'est
de la lenteur, pas de la vitesse. Et dans cette scéne,
c'est I'ceil de Léa qui la fait se lever lentement, comme
en glissant dans l'espace. Mettre en scéne, c'est
inventer les mouvements justes pour le film, méme si
ce n'est pas la vérité de la vie.

Le film n"arrive pas non plus a faire taire sa part
sentimentale...

Quand Théo frappe a la porte de chez Anne et
son peére a la fin, il est totalement guidé par ses
sentiments. J'ose filmer les larmes, la morve et la
bave qui se mélangent quand Théo embrasse Anne.
Théo a I'air d'un enfant perdu, malheureux et éperdu
d'amour, inconsolable de ces chagrins d’amour dont
on peut mourir.

Au scénario et dans une premiére version tournée,
cette scéne était moins sentimentale. Mais il se trouve
que quand j'ai tourné I'ultime scéne d'amour, je suis



arrivée a quelque chose qui était mon réve absolu :
cette pureté insensée, avec elle qui jouit a poings
fermés, a mille lieues de la jouissance triviale.

Alors quand j'ai repensé a la maniére dont j'avais
tourné la scene précédente sur le perron, avec lui
en jeune adolescent qui veut juste qu'elle lui avoue
qu'elle I'a aimé pour pouvoir repartir dans la vie et se
construire, je me suis dit que je ne franchissais pas
I'espace pour aller a la scéne d'amour extatique que
je venais de tourner et que j'aimais tant.

Et j'ai demandé a retourner la scéne, en montant
I'émotion au paroxysme. Je me disais : il faut que ¢a
soit I'amour fou, il faut que j'ose Autant en emporte
le vent, que j'ose aller dans des sentiments d'un
romantisme absolu !

Pourquoi cette clé qu’Anne serre dans sa main
dans la derniére scéne d’amour ?

J'avais envie qu’on se pose la question ! Anne jouit
a poings fermés, et quand Théo lui dit : « Dis-le que
tu n'es pas amoureuse de moi ! », elle ouvre la main
lentement, et il y a cette clé. C'est la clé de son cceur,
la clé des origines. C'est complétement symbolique,
comme dans les tableaux.

Pourquoi avez-vous totalement renouvelé votre
équipe de techniciens ?

Said a voulu que je ne travaille avec aucune des
personnes avec lesquelles j'avais |'habitude de
travailler. Je me suis donc retrouvée a faire un film,
neuf ans aprés en avoir fait un, sans aucun repeére ! J'ai
fait ce film pas a pas, comme j'ai fait Une vraie jeune
fille, comme un premier film, comme si je découvrais

le cinéma. Il y avait une concentration et une humilité
sans bornes de tout le monde sur le plateau.

Comment s’est passée votre collaboration avec la
chef-opératrice Jeanne Lapoirie ?

Avec Jeanne, c'était extraordinaire, il n'y avait aucun
rapport de pouvoir, on ne faisait que travailler. Et moi
qui avais prévu mon lit habituel pour me reposer
entre les plans, je n'avais le temps car elle faisait la
lumiére a une allure incroyable, sans un mot.
Alalumiére non plus, je ne voulais pas de naturalisme.
Je voulais les yeux bleu glacier de Léa méme en
contrejour. Je ne voulais pas non plus de contraste,
mais des visages limpides. Je suis obsédée par la
clarté. Mes mots sont assez violents, pas la peine
d’accentuer cette dureté a I'image. Au contraire, il faut
que ce soit clair comme chez Hitchcock. Jeanne était
parfois décomposée devant ce que je lui demandais
mais elle y arrivait toujours !

Comment s’est passé le montage ?

J'ai travaillé avec Frangois Quiqueré, une merveille de
monteur. Le film était comme un diamant noir qu'il
fallait ensuite livrer au burin du diamantaire pour le
faire briller, atteindre la pureté absolue... Said a été
d'une exigence redoutable a cette étape. Quand on
lui ai montré une version du film dont j'étais ravie,
il m'a dit : « Oui, il y a de quoi faire un grand film.
Débrouillez-vous pour faire un grand film, il faut
couper une demi-heure. » Et il nous a fait quelques
propositions de permutations de scénes et de coupes
d'une précision implacable. J'ai donc accéléré la
succession des scénes pour donner un cété thriller



haletant au film, tout en conservant la lenteur de
certaines scénes.

Et le choix de la musique ?

Dans mes films, il n'y a pas de musique mais il y
a des chansons. J'avais appris que Kim Gordon
avait répondu a la question « Qu'est ce que vous
en emporteriez sur une ile déserte ? » : le livre sur
Catherine Breillat de Douglas Keesey. Alors moi qui
n'ai aucun argent, et qui adore le rock, j'ai décidé
de la contacter. Elle a répondu dans la seconde et
a gracieusement composé avec son groupe une
chanson treés rock, tellurique, pour le moment de
I'accident, et sur le générique de fin.

Et pourquoi 20 ans de Léo Ferré ?

Pour moi, le c6té amour fou rend Anne totalement
sympathique. Il n‘empéche, on peut trouver cette
femme froide et méchante, penser qu'elle détruit
quand méme ce garcon... La chanson de Léo Ferré
relativise ce jugement : « C'est comme les cigarettes,
I'amour, ca se prend et puis ¢a se jette, on meurt
souvent et puis...» Oui, les sentiments c'est extréme,

c'est extrémement douloureux, mais, Dieu merci, du
pire chagrin d'amour, on finit par se relever.

J'ai I'impression que tout en poursuivant ce que
vous avez toujours mis en scéne dans vos films,
vous le faites de facon plus simple et solaire...

Le film ne s'appelle pas L'Eté dernier pour rien ! Je
voulais un titre limpide et faire un film solaire, en finir
avec cette image fausse que les gens ont de moi et
de mes films.

Et puis c'était mon retour au cinéma, a soixante-
quinze ans. L'enjeu pour moi était absolument
énorme... Un tournage, c'est la jeunesse, mais la
jeunesse de I'ame, la jeunesse de la foi dans le
cinéma. Et moi, je n'ai pas besoin d'étre jeune
puisque mes acteurs le sont. Je peux étre vieille, mais
mon cinéma est jeune. Je suis infirme, mais mon
cinéma n'est pas infirme !

Propos recueillis par Claire Vassé







Entretien avec LEA DRUCKER

Comment étes-vous arrivée dans I'univers de
Catherine Breillat ?

L'intuition de notre association vient de Said Ben
Said, le producteur du film. De ce que j'ai compris,
Catherine ne connaissait pas bien mon travail.
Moi-méme, je n'étais pas slre de pouvoir m'intégrer
a son univers, je me disais que ¢a allait vraiment
dépendre de notre rencontre, qui s'est d'abord faite
par téléphone.

Et puis je I'ai rencontrée physiquement. Je voyais bien
qu’elle m'observait en méme temps que je lui disais
combien j'aimais le scénario. Je n'ai pas beaucoup
parlé, je I'ai surtout laissée me raconter comment
elle voulait filmer certaines scénes, ses points de vue
sur le cinéma, son amour pour le Caravage et pour
les tableaux du XVII*me, Elle a vraiment partagé avec
moi toute sa vision du cinéma, la vision de ce qu'elle
avait envie de faire. Et ensuite tout s’est enclenché,
de maniére trés simple.

Vous connaissiez son travail ?

Je me souviens que j'avais vu 36 Fillette a sa sortie.
J'ai aussi vu Parfait Amour, A ma sceur, Abus de
faiblesse... que j'ai adorés car ce sont des films
qui m'ont bousculée. J'étais donc enthousiaste
a l'idée de pouvoir faire ce film, d'entrer dans
I'univers de Catherine. Evidemment, j'avais aussi de
I'appréhension, mais je fais ce métier pour ¢a, on ne
peut pas tout maitriser, au contraire, il faut savoir
aller vers I'inconnu.

Catherine a des partis pris, une vision dont je ne
sais pas si on peut dire qu'elle est radicale, mais en
tout cas complétement cohérente, trés précise dans
sa téte. C'est tellement génial de travailler avec des
metteurs en scéne qui ont de I'ambition, un esprit et
un univers esthétique aussi forts.

A la lecture du scénario, comment vous
expliquiez-vous le lien entre Théo et Anna ?

Ce sont deux personnages prisonniers qui vont se
retrouver la-dessus. Lui dans l'idée qu'il faut qu'il
explose et que sa jeunesse existe. Et elle qui s'ennuie
dans son carcan bourgeois que tout d'un coup elle
veut faire voler en éclat.

Mais comme dans la vraie vie, il ressortait surtout
du scénario la complexité et le mystére de certaines
relations chaotiques dont on se dit qu'elles
pourraient conduire au désastre. Il y avait quelque
chose de tragique, dangereux et vertigineux dans
cette histoire. Je n'arrivais pas a avoir réponse a tout,
et je trouvais ce flottement trés intéressant. J'adhére
a cette idée que I'on n'arrive pas toujours a définir
ce qu'est I'amour, la part de destruction qu'il peut
contenir.

Je me suis sentie appelée par ce scénario dont on
a le sentiment qu'il s'échappe parfois du réalisme.
On pouvait en effet se dire que I'on est juste dans
la téte de cette femme... Impression que Catherine
a renforcée au tournage, au montage et au mixage.



L'intimité entre Anne et Théo prend corps sur une
forme de mensonge : cacher au pére que Théo a
volé.

C'est le début d'un pacte, méme si ce n'est pas
conscient dans la téte d’Anne. Un pacte ou elle lui
dit en substance : « Tu vas arréter maintenant d'étre
dans ton monde d'adolescent tourmenté et rebelle
qui nous plombe tous. Je te propose un autre role. »
Toute la journée, dans sa vie professionnelle, Anne
fait face a des jeunes filles abusées. Une part d'elle
se connecte tres facilement a I'adolescence. C'est
cette méme part qui l'incite a ce pacte, sans savoir
qu'il va les embarquer dans une histoire d'amour trés
dangereuse.

Malgré leur différence d’age, Anne n’infantilise
pas Théo et Théo ne recherche pas une mére, ils
sont dans un rapport d’égal a égal...

Il est parfois méme plus adulte qu’elle ! Sans qu'elle
nous soit racontée en détail, I'expérience traumatique
qu'Anne a vécue dans sa jeunesse, est sans doute
connectée a sa liaison avec Théo, a cette envolée
avec ce jeune homme. C'est un nouveau départ pour
elle, avec I'idée peut-étre de rejouer ce qui s'est mal
passé quand elle était tres jeune. En tout cas, sur le
tournage, je retrouvais des réactions, des attitudes
de ma propre adolescence. J'ai eu l'impression
d'avoir quinze ans quand j'étais sur la trottinette avec
Samuel ! Je me suis laissé emporter par la situation,
par un souffle de jeunesse.

A aucun moment on ne peut penser qu‘Anne
abuse de Théo...

Certains pourraient dire, sur le papier, que c'est une
prédatrice, mais a mon sens le film ne raconte pas du
tout un cas d'abus. Si Anne était dans la prédation,
les choses seraient a leur place dans des cases, mais
13, c’estinfiniment plus complexe : il y a du sentiment,
des deux cbtés... Alors, qu'est-ce qu'on fait quand ¢a
arrive ? La morale n'est pas trés opérante dans ce
genre d'histoires « d'amour ». J'utilise des guillemets
car c'est difficile de définir vraiment ce qu'est
cette histoire. Certains diront que ce n'est pas de
I'amour, mais un cas d'inceste puisque cela a lieu
dans la cellule familiale. Cette histoire pourrait faire
exploser la vie professionnelle d'’Anne et détruire
sauvagement sa vie de famille, détruire les relations
entre le pére et le fils. Mais encore une fois, quand on
a dit ca, qu'est-ce qu'on fait de cette histoire ?
J'avais aussi envie de faire ce film pour bousculer les
idées recues, le plus intelligemment possible, ou en
tout cas le plus sensiblement possible. L'idéologie ne
peut pas avoir réponse a tout, on est avant tout des
étres humains, avec des ames tordues — pas « tordu »
dans le sens de « méchant » mais de « non-linéaire ».
Et je trouve que ce film expose bien ces ames
humaines opaques, sans nous donner de réponses,
sans asséner des Vérités.

J'aime aussi que Catherine termine son film avec
la chanson 20 ans de Léo Ferré. C'est d'autant plus
troublant qu’on n'en oublie pas pour autant la
complexité de la situation. Catherine a une vision



aigué des choses, c'est une libre penseuse, c'est
a dire qu'elle ne se soumet a aucune idéologie du
moment mais a sa pensée a elle, qui va tres loin...

Anne et Théo sont la plupart du temps filmés
comme dans une bulle, sans grande conscience
du monde autour.

Je voyais bien que la caméra était tout le temps sur
nous, trés proche de ce qui se passe a l'intérieur des
personnages. Cela nous demandait d'étre toujours
trés concentrés et trés intimes. Méme dans les scénes
a priori plus anodines, rien n'était anodin. Anne
et Théo sont toujours reliés, dans le regard lI'un de
I'autre. C'est assez vertigineux de jouer ca.

Souvent, Catherine Breillat privilégie un
personnage plutét que de passer de I'un a I'autre.
J'ai été surprise par ce scénario, j'ai été surprise par
ce tournage, et encore plus quand j'ai vu le film,
qui a pris encore une autre dimension au montage.
Notamment ce parti pris d'absence de contrechamps
que vous évoquez. On sent du coup peser le regard
de celui qui est hors-champ. Je trouve ¢a formidable
parce que ¢a raconte vraiment ce qui se passe entre
Anne et Théo, ce que provoque leur mise en présence,
comment le regard de I'un sur I'autre influe sur ce
qu'ils sont.

Plus globalement, cela rejoint mon travail de
comédienne, qui ne se limite pas a la préparation et
la construction d'un personnage. Jouer, c'est aussi
accueillir I'influence qu'un comédien peut avoir sur
vous et l'influence que vous pouvez avoir sur lui,
pas d'une facon rationnelle ni intellectuelle, mais
irrationnelle. Catherine met beaucoup en valeur
cette part irrationnelle dans son film.

Lors de la deuxiéme scéne d’amour entre Anne et
Théo, le temps se suspend de facon onirique. On
bascule dans une forme de mort, a moins que ce
ne soit I’éternité...

Pour cette scéne, Catherine estarrivée avecun tableau
du Caravage, Marie-Madeleine en extase, et m'a
dit: « Tu vois, c'est ¢ca que je veux. » Alors j'ai regardé
I'image et j'ai essayé d'y réagir émotionnellement et
de réagir a l'exigence de Catherine, qu'elle pousse
loin. Et quand elle a laissé le plan s'étirer, je ne me
posais pas la question de ce que ¢a allait donner, je
me suis laissé faire, emportée par son image. C'est
génial d'étre dirigée avec un tableau du Caravage !

Plus globalement, comment décririez-vous la
direction d'acteur de Catherine Breillat ?

Je ne comprenais pas forcément ou elle voulait
m’emmener mais j'essayais de me laisser flotter dans
son monde. Catherine dirige beaucoup a la voix, elle
parle tout le temps, avec un vocabulaire fascinant —
méme dans la vie, elle a une fagon unique de parler.
Catherine dit parfois des choses féroces et radicales,
elle semble possédée quand elle filme, mais c'est
pour te propulser dans une direction quasiment
mystique et irréelle, qui te fait sortir de toi.

Comment s’est passée votre rencontre avec
Samuel Kircher ?

On ne s'est pas rencontrés avant le tournage, c'était
une volonté de Catherine !

Samuel est étonnant. C'est un garcon extrémement
délicat, sensible, généreux, entier. Quand il plonge, il
plonge complétement.

Comme j'étais beaucoup plus agée que lui, j'ai veillé
a ne pas |'envahir d'explications ou de conseils. S'il



souhaitait me parler, me poser des questions, la
porte était ouverte, mais j'ai tout de suite vu que
c'était un acteur avec un instinct insensé, et qu'il
avait parfaitement compris ce qu'on racontait. Et
I'engagement qu'il fallait avoir.

Samuel était dans la joie aussi, beaucoup. Il adorait
Catherine. Pour les scénes que I'on avait ensemble,
et qui étaient difficiles, on était dans une confiance
totale et réciproque envers elle. D'autant plus qu'il
n'y avait aucun flou artistique. Catherine était trés
méthodique, elle abordait ces scénes comme des
cascades, de maniére trés technique et précise sur
les cadres, les mouvements de caméra.

Cela m'a beaucoup rassurée d'en savoir le plus
possible sur comment elle voulait tourner ces scénes,
ce qu'elle avait envie de voir, ou pas. Catherine a
d'emblée cadré les choses : « Je ne suis pas intéressée
par la chair. Ce qui m'intéresse, ce sont les visages. »
Du coup, j'ai cru que ce serait plus facile, mais j'ai
découvert que c'est cent fois plus difficile que d'étre
filmée de loin ! Le visage est tellement intime.

Malgré cette focalisation sur le visage, j'ai
I'impression que c’est la premiére fois que

I’'on vous sent a ce point aussi physiquement
présente dans un rdle...

Oui, c'est nouveau pour moi. Cela a commencé
dés les essayages costumes. Catherine est d'une
précision redoutable sur les tissus, la moindre
couture, les chaussures... Quand j'ai vu cette robe
moulante blanche et ces hauts talons, je me suis
demandé si j'allais savoir évoluer facilement habillée
ainsi ! Finalement, ¢ca m'a aidée a entrer dans le
personnage d'Anne. Le fait d'étre toujours bien

coiffée, d'étre une femme désirée, désirante, m'a
empéchée de me cacher, m'a obligée a bouger
d'une certaine maniére dans les scénes d'intimité,
a accepter d'étre un personnage sexué, une femme
avec un corps, et qui l'assume.

Catherine m'a mise dans un état particulier et menée
vers quelque chose que je n'avais pas encore fait,
hormis peut-étre un peu au théatre. Avec Catherine,
on voit qu‘on n'est pas regardé comme d'habitude.
Et elle fait ca avec tous ses acteurs. Elle nous a tous
magnifiés, elle nous a tous rendu tres beaux. Je
me souviens qu'elle voulait qu'Olivier Rabourdin
ressemble a un acteur américain.

Le plan sur le visage d’Anne quand elle décide de
mentir a son mari est d’une étrangeté digne d'un
film d’'horreur...

Anne devient soudain un personnage de film noir
des années 50. Avant de tourner, j'appréhendais cette
séquence avec mes outils de comédienne, des choses
assez psychologiques. Je suis une actrice plutét trés
animée, trés expressive, je crois toujours qu'il faut y
aller a fond, s'ouvrir les tripes, mais Catherine m'a
dit: « Non, non, rien, zéro. » La encore, elle était trés
précise et voulait tout absorber dans une intériorité.
On aurait presque dit du théatre N6, en tout cas c'est
I'image que je m'en fais. J'avais rarement exploré
cette forme d'immobilité, qui crée une bascule
assez monstrueuse de ce personnage, proche de la
possession. Anne finit presque par croire elle-méme
a son mensonge, elle bascule dans un déni féroce,
une part de folie.



Un déni ?

Anne sent concretement qu'elle va étre punie
socialement, que sa vie va étre anéantie, surtout sa
vie de famille, qu'elle veut préserver a tout prix. C'est
Ia ou se situe sa révolution intérieure, le moteur de
sa folie qui la conduit a ce point dans le déni en tant
que femme. Alors qu’en tant qu'avocate pénaliste,
elle est tout a fait consciente de ce qu'elle a fait, elle
est au cceur de ce genre d'histoires toute la journée.

Catherine Breillat nous avait peu habitués a
filmer les larmes de ses personnages...

Oui, méme si ¢a reste retenu, elle les filme. J'aime
beaucoup comment elle a mis en scéne I'’émotion,
et comment elle a monté le film. Il y a une grande
part émotionnelle dans chacun de ses personnages.
Le film n’est ni cynique ni méchant, il est juste
désespérément humain, avec toute la complexité
que cela implique.

La derniére scéne d’amour est intégrée dans le
déroulé de I'histoire, mais on pourrait aussi se
dire qu’elle I'a révée. Avec cette clé énigmatique
qu’elle tient dans sa main...

Catherine n'a jamais voulu me donner I'explication
de cette clé ! Alors je me suis raconté moi-méme
plein de choses : est-ce la clé d'un conte, la clé d'un
songe, la clé pour ouvrir une porte de prison ? Anne
est heureuse avec son mari, elle a choisi sa vie avec
lui, mais avec Théo, elle choisit aussi de s'échapper
de cette cage et de suivre ses désirs.

On sent un mimétisme entre vous et Catherine
Breillat, notamment dans l'intensité du regard.
J'ai dG prendre des choses d'elle, sans forcément
m'en rendre compte. C'est en revoyant le film que j'ai
réalisé que j'avais acquis un peu de son opiniatreté,
de son intensité, avec tout d'un coup une part de
I'enfance qui surgit. C'est trés étonnant. Catherine
est drole. Elle m'a dit : « Toi, tu es comme moi, tu
es folle du cinéma, et c’est pour ¢a que tu as pu me
supporter ! »

Propos recueillis par Claire Vassé







Filmographie CATHERINE BREILLAT

SCENARISTE
2000 SELON MATTHIEU de Xavier Beauvois

Mostra de Venise 2000 - Compétition officielle

1993 COUPLES ET AMANTS de john Lvoff

1992 LA NUIT DE 'OCEAN de Antoine Perset

1991 LA THUNE de philippe Galland

1990 AVENTURE DE CATHERINE C. de Pierre Beuchot
1989 ZANZIBAR de Christine Pascal

1988 MILAN NOIR de Ronald Chammah

1985 POLICE de Maurice Pialat

1981 LA PEAU de Liliana Cavani

Festival de Cannes 1981 - Sélection officielle - Compétition
1977 BILITIS de David Hamilton
1975 CATHERINE ET CIE de Michel Boisrond

REALISATRICE
2013 ABUS DE FAIBLESSE
2010 LA BELLE ENDORMIE

Mostra de Venise 2010 - Orizzonti

2007 UNE VIEILLE MAITRESSE

Festival de Cannes 2007 - Sélection officielle - Compétition

2002 ANATOMIE DE 'ENFER

Berlinale 2004 - Forum

2001 BREVE TRAVERSEE

Mostra de Venise 2001 - Nuovi Territori

2001 SEX IS COMEDY

Quinzaine des Réalisateurs 2002

2000 A MA SOEUR'!

Berlinale 2001 - Compétition officielle

1999 ROMANCE
1996 PARFAIT AMOUR'!

Quinzaine des Réalisateurs 1996

1995 AUX NICOIS QUI MAL'Y PENSENT
1991 SALE COMME UN ANGE

1987 36 FILLETTE

1979 TAPAGE NOCTURNE

1976 UNE VRAIE JEUNE FILLE
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CATHERINE BREILLAT. JE NE CROIS QU'EN MOI.

Entretien avec Murielle Joudet. 232 pages.

JE NE CROIS
QU’EN MOI

Catherine Breillat n'a jamais raconté qu'une seule
histoire : la sienne, celle d'une jeune fille interdite
d’existence qu'on aura, dés |'enfance, coupée en
deux, écartelée entre son cerveau et son sexe,
marquée par la honte d'étre née femme. Elle est
devenue cinéaste a une époque ou choisir cette
vocation consistait a désobéir a tout le monde.
Depuis son premier film, Une vraie jeune
fille (1975), jusqu'a L'Eté dernier (2023), elle filme
pour reprendre ce qu’on lui a volé, pour ex-
plorer ce qu’elle appelle I'« infilmable » : cette
inépuisable zone grise du féminin ou honte,
transgression, volupté, dégolt et quéte de soi
s'entremélent jusqu'a se confondre. Son ceuvre
formule un lancinant « Connais-toi toi-méme »,
un voyage spirituel qui, pour ses héroines, s'arti-
cule comme une guerre ouverte avec |'autre sexe.
Parler avec Catherine Breillat et I'écouter, c'est
obtenir des réponses qui tiennent autant de la
lecon de cinéma que de la survie.

Murielle Joudet est critique de cinéma. Elle a précédemment publié
Isabelle Huppert - Vivre ne nous regarde pas (Capricci, 2018)
Gena Rowlands - On aurait di dormir (Capricci, 2020)
La Seconde Femme - Ce que les actrices font a la vieillesse (Premier Paralléle, 2022)
et coécrit Hitchcock - La Totale (E/P/A, 2019).
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