KONGO

De Hadrien La Vapeur & Corto Vaclav

Un geste documentaire fulgurant de singularité et de précocité.

Kongo, portrait d’'un guérisseur traditionnel de Brazzaville — I'ap6tre Médard, chef de I'église et détenteur du savoir
ngunza, la religion ancestrale du royaume du Kongo —, n’a rien d’un éniéme reportage sur cette « Afrique mystique »
dont le folklore a fasciné tant de cinéastes tintinologues en mal d’aventures exotiques. Ce premier long métrage
s'impose au contraire par I'ampleur de son souffle (six années de tournage condensées en a peine 1h10). Entre éclats
de cinéma direct et synthéese d’'une aventure au long cours, Hadrien La Vapeur et Corto Vaclav accompagnent |'ap6tre
Médard dans ses offices et taches quotidiennes — consultations médicales, cérémonies religieuses, achats de poudres
magiques, séances d’invocation, etc. — et concentrent peu a peu leur récit sur une affaire pour le moins suspecte : une
fratrie d’enfants frappés par la foudre, dans leur chambre, par un jour sans orage.

En suivant cette enquéte qui ménera le guérisseur, accusé de sorcellerie par un tribunal coutumier, de son petit
quartier de Brazzaville vers une cascade sacrée dans la forét afin d’implorer I'aide de sirenes amies, les cinéastes font
bien plus que répondre a I'appel d’un fable révée défiant par ses rebonds incandescents la plus inouie des fictions : ils
déléguent I’écriture du film a cet apOtre tout a la fois acteur et maitre de cérémonie, bricoleur et voyant, médecin de
campagne et trafiquant de l'invisible. La force de Kongo repose en premier lieu sur cette idée d’abandon et de mise
en scéne envolée, celle-ci s’écrivant au fil d’une succession d’inversions de réles et de passages de relais — jusqu’a ce
renversement déchirant de beauté voyant les sirenes elles-mémes invoquer en échange de leur aide le secours de
Médard et empoigner a leur tour les rénes d’un grand scénario incontroélé.

Si Kongo glisse ainsi de I'inventoriage rigoureux d’un savoir sans écriture au thriller mystique ou au conte de fées quasi-
miyazakien (I’affaire des sirénes repoussant I'enquéte vers une fable écologiste et anti-impérialiste), c’est que la
guestion de I'écriture y vaut comme aventure collective déployée entre une multitude carillonnante de voix, de
regards et de médiums qui semblent s’avaler les uns les autres. En cela, la polyphonie de Kongo relate autant une
expérience bricolée de connexion partagée ou de télécommunication mystique qu’elle scande 'utopie d’un film
entierement soumis aux ondulations de I'au-dela et a l'activité des esprits qui s’y manifestent en toute anarchie
poétique. (....) La beauté de Kongo tient ainsi a sa maniére de suspendre tout un empire de forces élémentaires,
telluriques, et cosmiques, aux ondulations, flux et reflux d’une mise en scene de pure vibration et de pur saisissement.

Renvoyant dos a dos démesure bouffonne et captation anthropologique, Kongo se poste au croisement splendide
d’un cinéma de recherche et d’illumination, d’enquéte et d’affabulation. Il importe peu que son sublime final soit le
fruit d’évidentes « remises » en scéne, celles-ci répondant aux arrangements de Médard avec la tradition et renversant
la question du vrai et du faux en simple affaire de croyance dans les puissances du merveilleux. Ce que nous dit I'idée
folle d’inscrire, lors du générique final, le nom de chaque esprit invoqué par Médard avec la liste des acteurs et des
techniciens du film, c’est qu’il est moins question ici de conquéte ou de transgression que d’acceptation d’une réalité
appréhendée de facto comme irrationnelle. Rassemblant toute ivresse en son sein, effagant toute frontiere entre
vivants et morts, humains et créatures fantastiques, Kongo est le récit d’'une communion de regards repoussant vers
un méme horizon d’ombres et de scintillements misére du quotidien et misére de I'au-dela, tristesse du sorcier et
tristesse des sirenes, ontologie du réel et ontologie de la féerie.

Vincent Malausa



KONGO

De Hadrien La Vapeur & Corto Vaclav

B FaID

Pour réaliser le puissant portrait d’un désenvoliteur a Brazzaville, Hadrien La
Vapeur et Corto Vaclav se sont immergés pendant six ans dans le quotidien
d’un pays dont ils dépeignent proces et rites mystiques sans folklore.

Est-ce parce qu’en Occident, les forces magiques ont déserté notre champ de perception que la pratique continuée
de la sorcellerie hors de nos frontiéres excite si fortement le trouble ? La démarche des deux Francais a I'origine de
Kongo se tient au bord d’un précipice. Tel est le lot commun des documentaires tournés en Afrique, a fortiori consacrés
aux croyances magico-religieuses et abrités sous le parapluie de I'anthropologie : déjouer les pieges du regard exogéne
européen, prompt a fouiller le continent comme un éternel réservoir de folklores primitifs. Placer, comme Hadrien
La Vapeur et Corto Vaclav, le curseur de I'étrangeté (plutét que celui de I'étranger) a la juste place.

Arpenteurs d’expériences occultes au Congo depuis plus de six ans, les deux cinéastes sont allés a la rencontre des
guérisseurs de sorts de Brazzaville. Jusqu’a lier leur route avec I'un d’eux : I'ap6tre Médard, qui recoit et traite tous les
jours malades et victimes de maléfices. Sa mise en cause dans une affaire de magie noire entraine sa comparution au
tribunal et menace le futur de son église, rare lieu de survivance du dogme ngunza. Kongo est en partie un film procés
et principalement un film de quéte, noué autour du portrait d’'un homme au regard insondable, un ceil dans le
visible, 'autre au-dela. La clairvoyance de Hadrien La Vapeur et Corto Vaclav est de ne pas |'arracher au monde
matériel. Ancien plombier reconverti, Médard est autant un mage qu’un praticien, tourmenté par la menace qui pése
sur son commerce et sa licence professionnelle (...).

Les filmeurs se glissent dans des rites et opérations de désenvoltement si spectaculaires qu’ils se passent souvent de
tremblé formel. Le mal s’y aspire par la bouche. Les morts parlent depuis d’autres corps que les leurs, ou via I'écriture
hiéroglyphique que dictent leurs esprits. Un corps en transe manque d’envoyer la caméra dans le décor. Kongo s’ouvre
sur une nuit d’averse chargée de secrets d’ombre et de lumiére, ou les phares des voitures brossées par la tempéte
viennent jeter des ombres fantomatiques. Mu par une approche paysagere du sacré, le film s’enfonce dans I'étrange
comme dans un monde liquide qui mugit par en dessous, jusqu’a immersion compléte dans le fleuve qui remplit
I’écran. Dans une des scenes les plus saisissantes, une équipée s’aventure dans les eaux d’une cascade ou Médard
vient quérir la protection des sirenes, guidé par des chuchotements inaudibles a nos oreilles. L'apostrophe qu’il leur
adresse est un appel a I'aide. Les sirénes, elles-mémes menacées par la prédation des multinationales chinoises sur
leur empire, répondent par leur propre appel au secours.

La beauté de Kongo vient peut-étre de ce qu’il parvient a matérialiser ce faisceau de suppliques, dont les échos
frissonnent dans les joncs et I'écume des cascades, autant que dans I'église de Médard ol les maux des paroissiens
trouvent une oreille attentive. Quelques plans elliptiques plus tard, la cascade n’est plus qu’un mince filet d’eau dans
un paysage de pierres, repeint aux couleurs de I'extraction miniere sous les assauts des tractopelles. Le film parait
alors avoir basculé en noir et blanc. Et Médard, le débusqueur de sortileges, ressemble a un sorcier éperdu a la surface
d’un monde tombé a court de miracles.

Sandra Onana
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TRANSFUGE

Choisissez le camp de la culture

Kongo a I’éclat d’'un fragment dérobé dans la nuit noire,
un talisman contre tous les mauvais esprits.

Un ceil sur les hommes qu’il soigne, un autre sur les esprits, sirenes et autres forces
invisibles qui agissent sur le monde : I'ap6tre Médard, guérisseur au Congo (ou Kongo,
royaume d’avant la colonisation), fait le lien entre les hommes et les esprits malintentionnés.
Dans un pays ou les pluies sont diluviennes, ou le vent souléve la terre, ou la riviéere peut se
transformer en torrent déchainé, ou la foudre peut décimer une famille, il faut bien tenter de
trouver une explication a des phénomeénes qui défient la rationalité occidentale. La croyance
dans les génies, sirenes, petits diables et sorciers, structure la pensée et la société congolaise.
Que nul ne s’y trompe : on ne plaisante pas avec la sorcellerie et les pouvoirs secrets qui
régissent la matiere et le vivant.

Médard, doté d’un pouvoir qui fait tant d’admiration que la crainte de ses concitoyens,
dialogue avec les morts, entend les esprits et sait déchiffrer leurs paroles. Il peut enfermer les
puissances malveillantes dans des petites bouteilles en verre qu’il relache ensuite dans la
riviere. Luttant sans répit contre un mal protéiforme, certains n’hésitent pourtant pas a
I'accuser de magie noire et a I'envoyer au tribunal. En nous plongeant au cceur d’'un monde
ou le regard occidental est désorienté, Kongo nous propose, sans explication ou détour, de
suivre pas a pas I'ap6tre Médard, ses rituels, la vie de son église Ngunza. Filmant au plus pres
le monde sensible, le documentaire d’Hadrien La Vapeur et Corto Vaclav cherche a
retranscrire le chant singulier de I'univers et le lyrisme des éléments. Les réalisateurs
parviennent a nous faire entrevoir ce royaume de I'imperceptible ou, comme I’écrivait Vigny,
« l'invisible est réel » car « Les ames ont leur monde / OU sont accumulés d’impalpables
trésors. ».

Autrefois assujetti aux forces coloniales, le pays est aujourd’hui soumis aux marchés
économiques : la Chine (entre autres), en accaparant les terres, bouleverse le fragile équilibre
du pays et détruit les territoires. Médard, dans un costume de feu et d’or, arpente les
chantiers ou la pierre est broyée en milles morceaux, ou la riviere est détournée pour laisser
place a un paysage dévasté, un paysage de cendres ou les tractopelles ressemblent a des
figures sinistres. Il vient s’enquérir de I’état des siréenes dont I’environnement a été anéanti et
fait figure de résistance dans un monde ou I'obscurité ne cesse de progresser.

Romane Carriére
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Sofilm

Un documentaire littéralement fantastique.

L'image est frappante : quelque part dans la région de Brazzaville, un homme dans une tenue traditionnelle
ocre et or flambant neuve se tient au milieu d’'une carriere exploitée par les pelleteuses d’invisibles
entrepreneurs chinois. Cet homme, c’est I'ap6tre Médard de la confrérie de guérisseurs ngunzas. Sa mission :
éloigner les mauvais sorts, combattre les sorciers adeptes de magie noire et désenvodter les ames malades.
Mais que cherche-t-il au milieu de ce chantier ou de nouveaux colons continuent a piller sans scrupule les
réserves naturelles de son pays ? Il cherche une source d’eau, déplacée par le chantier. Celle-ci hébergeait
des sirénes, puissantes conseilléres de sa confrérie. Armé de ses petites bouteilles en plastique vides, il se
presse d’un pas tranquille pour les récupérer et les mettre en lieu slr. Et quand il finit par approcher sa
bouteille de la source, il y a comme un effet de ralenti étrange dans I'image, quelque chose qui vous donne
I’envie d’y croire a cette idée que I'eau est habitée par des sirenes dont on ne verra évidemment jamais le
bout de la queue.

C’est la force et la grande réussite du tandem Hadrien La Vapeur (venu du cinéma expérimental) et Corto
Vaclav (anthropologue) : livrer un portrait documentaire surnaturel en s’appuyant sur leur background
respectif. Kongo tient sur ces deux jambes : il parvient a faire affleurer a I'image les forces auxquelles sont
confrontés ses personnages sans aucun effet spécial, mais il est aussi anthropologiquement fort dans sa
description par le menu de la pratique et des rituels de cet étonnant ap6tre en maillot de foot dont
I’existence ressemble de loin a celle d’'un modeste médecin de campagne presque comme les autres — il est
ici une sorte de prétre-pharmacien de quartier a qui I’'on rend visite de génération en génération. Car I'ap6tre
dispose de sa licence et craint de devoir revenir a la plomberie quand on le menace de la lui retirer.

La raison a cela est simple, un drame est survenu. La foudre s’est mystérieusement abattue sur un foyer dont
il s’était occupé, tuant dans leur lit les deux enfants. Le coupable est tout trouvé ; Médard est accusé de
magie noire ... Ce qui donne lieu a des scenes de tribunal — il faut bien le dire — assez surréalistes pour qui
n’est pas familier des us et coutumes locaux. Mais Kongo est aussi la pour nous immerger dans un systéme
de valeurs et de croyances reposant sur une forme de spiritualité moins nourrie de I’héritage du catéchisme
colonial que d’un rapport tres profond et trés vivant aux Ancétres avec qui le dialogue n’est jamais rompu.
Et quand on parle de dialogue, ce n’est pas une figure de style. Au final, Kongo n’a besoin ni de voix off
télévisuelle pour expliquer ce qu’il a a montrer, ni de scénariser ce qu’il filme tant sa matiere est déja
totalement romanesque. Bref, Jean Rouch aurait adoré.

Raphael Clairefond
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Telérama’

Qui nous a envoyé ce mal ? La question, si pleine de résonances en tout genre, ouvre
d’étonnantes perspectives dans ce documentaire qui trace le portrait d’un guérisseur de
Brazzaville. Il se nomme Apotre Médard, combat les diables et permet aux prophétes comme
aux esprits de s’exprimer a travers lui. Mais quand une femme en appelle a la justice apreés la
mort de ses enfants, frappés par la foudre d’'une maniere inexplicable, c’est I'apbtre qui se
retrouve accusé d’avoir envoyé le mal... Etrange, cocasse parfois, le voyage devient peu a peu
envo(tant. Les deux réalisateurs, I'un issu du cinéma expérimental, I'autre anthropologue,
parlent de l'invisible et d’'une Afrique qui s’accroche a ses croyances, bousculées par le
capitalisme sauvage des Chinois venus exploiter la terre. Un stupéfiant et passionnant

PREMIERE

Hadrien La Vapeur, ancien assistant de Philippe Garrel, et Corto Vaclav, anthropologue de
formation, ont uni leurs forces pour suivre et raconter, au coeur de Brazzaville un personnage
hors normes : 'ap6tre Médard, qui consacre son existence a guérir les malades victimes de
mauvais sorts et se retrouve accusé de magie noire... apres que la foudre s’est abattue sur un
foyer dont il s’est occupé. Toujours a bonne distance de leur sujet, les réalisateurs signent
un documentaire passionnant qu’aucune fiction ne pourrait surpasser. Au fait de leur sujet
et plus largement d’une ville et d’'un pays qu’ils ont appris a connaitre de l'intérieur, ils ne
laissent aucune place a quelconque exotisme et se glissent dans les pas de I'immense Jean
Rouch, avec cette méme croyance en la force de leurs images pour ne pas avoir a les
accompagner d’une voix off explicative. Le tout en soixante-dix minutes d’une rare intensité.

Frédéric Strauss

Thierry Chéze
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Un portrait fascinant
ou cinéma documentaire et fantastique fusionnent.

Kongo restitue un monde invisible tout en opérant une parfaite réconciliation entre cinéma documentaire
et fantastique. En suivant la vie de I'apotre Ménard, un guérisseur de Brazzaville chargé de combattre les
mauvais sorts, Hadrien La Vapeur et Corto Vaclav filment une société ol les forces occultes se fondent au
guotidien le plus banal de ses habitants. L'intelligence de Kongo est de regarder ce réel du point de vue du
guérisseur Médard et d'en batir un véritable récit initiatique, grace a une voix off exprimant ses pensées
intérieures. Amusée face a des situations sidérantes pour un public occidental, la caméra prend pourtant
parfois du recul, sans jamais étre condescendante. C'est cette sceéne de procession ou |'apdtre retranscrit les
paroles du monde invisible sur un cahier siglé EA Sports ou figure la silhouette de Lionel Messi, ou encore
lorsque, sur la tombe de sa mere, le méme jette de la biére a la défunte afin de lui donner l'ivresse. Ces
scénes de vie constituent les fragments les plus précieux du film, quand le sacré se méle au prosaisme le plus
réche et parvient méme, le temps d'un plan (Médard se tient face a la mer et remercie les Sirenes de I'avoir
aidé), a vous faire venir une larme.

Ludovic Béot

Le Canard

enchaine

L'« apotre Médard », un pasteur guérisseur de Brazzaville, exorcise ses fideles en leur faisant exhaler par la
bouche les esprits qui les possedent et qu’il recueille dans une fiole ... Or, dans une sombre affaire d’enfants
foudroyés, le pasteur, venu soutenir la plainte de leur mére, se retrouve finalement soupgonné. Il demande
I'intercession des sirenes habitant une cascade ... Lumiéres dansantes sous la pluie la nuit ; ruissellement de
torrent en gros plan : la photographie de ce documentaire de Hadrien La Vapeur et Corto Vaclav est d’une
rare beauté. Leur pasteur est tres charismatique mais pas dupe de la présence de la caméra. Un film profond
qui donne le sentiment de froler I'ame de I'Afrique et de ses fantomes.

David Fontaine
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jeune
afrique

Un film dont la force provoque la sidération du spectateur.

Kongo, d’Hadrien La Vapeur et de Corto Vaclav, reléve un pari impossible : rendre visible I'invisible. On peut
évidemment raconter autrement ce long-métrage documentaire qui n’a, semble-t-il, aucun équivalent. Il
narre en effet le travail d’'un homme religieux, 'ap6tre Médard, qui consacre son temps a aider ses disciples
et a soigner ses patients en combattant les mauvais sorts dont ils sont victimes. Ou les démons qui se sont
emparés de leur corps. Kongo évoque donc la dure tache d’un guérisseur-exorciste, adepte de la confrérie
des Ngunzas, qui, grace aux pouvoirs transmis par sa mere, exerce son art a Brazzaville, capitale d’un pays
ou la foien I'existence d’'un monde invisible régissant ce qui se passe dans le monde visible est omniprésente.
Une tache éprouvante, voire dangereuse quand on se retrouve publiquement accusé d’étre le complice des
démons que I'on affronte. L'apotre Médard serait-il un adepte de la magie noire pour avoir pris en charge
une femme dont les trois enfants sont morts chez elle, frappés par la foudre un jour sans orage ? Dénoncé
par I’ex-mari de la mére, I'apotre doit non sans mal se justifier devant un tribunal coutumier ...

Le documentaire, qui suit a la trace les activités de son « héros » et ses succes thérapeutiques comme ses
mésaventures est passionnant. Mais il s’agit d’'une plongée dans un monde mystique qui attise la curiosité
des croyants comme celle des non-croyants vis-a-vis de forces cachées si puissantes qu’elles semblent
infléchir le destin des hommes. Le personnage principal posséde une présence et un naturel qui font de lui
un acteur-né et pourtant jamais pris en défaut de jouer a la star : aucun regard caméra, aucune tentative
d’en rajouter quand on observe ses pratiques, alors méme qu’il a accepté qu’on le filme sans entrave ni
censure. Ensuite, et surtout, grace a de judicieux choix de mise en scéne.

Bien que savants sur le sujet grace a leurs connaissances en anthropologie, les auteurs ont décidé de se
passer de tout commentaires et de se contenter de montrer comment 'apotre Médard fait le « métier »
selon ses convictions. A I'aide d’un montage serré mais sans craindre de faire durer les séquences, d’aller au
bout de chaque épisode évoqué, qu’on le voie en train de guérir ou de chercher a communiquer avec les
esprits. S’ils n’expliquent ni n"analysent jamais ces épisodes, ils donnent a voir autant que possible ce qui se
passe en temps réel — et c’est le plus souvent captivant. L'univers des esprits et des sirenes du fleuve que
consulte I'apotre Médard est rendu visible non pas parce qu’on y aurait véritablement acces a I’écran, mais
parce qu’on nous montre ses incontestables effets. Autrement dit, ce qui importe pour témoigner de son
existence. Sans jugement. Ensuite, chacun reste libre de penser ce qu’il veut, question de croyance ou de
foi. Mais la n’est pas le sujet de ce film, remarquable a tous égards.

Renaud de Rochebrune



