PASSION SIMPLE

Un film de Danielle Arbid
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Une adaptation émouvante et crue du récit d'Annie Ernaux.

En 2016, Danielle Arbid signait une réjouissante comédie autobiographique, Peur de rien, dont le titre se
révele aujourd'hui prophétique. Pour preuve, la réalisatrice d'origine libanaise n'a pas craint d'adapter
Passion simple, d'Annie Ernaux, que I'on aurait pourtant juré inadaptable. De ce bref récit d'une obsession
amoureuse, paru chez Gallimard en 1992 avec le succés que l'on sait, elle a tiré un film beau et cru,
réussissant a donner chair a une écriture a I'os.

L'histoire d'Héléne s'ouvre sur ces mots familiers des lecteurs d’Ernaux : « A partir du mois de septembre
I'année derniére, je n'ai plus rien fait d'autre qu'attendre un homme : qu'il me téléphone et qu'il vienne chez
moi. » L'amant slave, Alexandre, est marié, tatoué et fan de Vladimir Poutine — il travaille au consulat de
Russie a Paris et elle se plait a I'imaginer vaguement espion. Entre deux étreintes, Héléne ne cesse de penser
a lui, dans le RER, a la fac ou elle donne des cours de littérature, au cinéma avec une copine, quand elle fait
diner son fils...

Suspendue au désir de I'héroine, la mise en scéne de Danielle Arbid traduit cette attente tantét fébrile, tantot
désespérante. Héléne choisit une robe dans une boutique ? C'est pour mieux I'6ter devant Alexandre dans
la scéne d'apres. La cinéaste filme les corps-a-corps au plus prés des peaux rougissantes, captant jusqu'a
I'intimité des souffles. Elle peut compter a chaque instant sur son actrice exceptionnelle, Laetitia Dosch,
qui donne tout dans ce grand role d'amoureuse et se révele absolument bouleversante.

Marie Sauvion
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Vivre une passion, comme on le sait, n'est jamais simple. Mais la passion a cette capacité de réduire a trés
peu de chose les données de |'existence : elle suspend, pour un temps seulement, les entrelacs de petits
problémes dont est étroitement tissé le quotidien. Elle rebat les cartes de |'accessoire et du nécessaire. C'est
peut-étre cette simplicité-la, celle d’'un pur rapport d’expérience, que visait, en 1992, le roman
autobiographique d’Annie Ernaux, auquel la réalisatrice Danielle Arbid donne, vingt-huit ans aprés sa

parution, une interprétation libre. L'idée que le rapport physique, inassimilable par le corps social, fait taire
tout le reste, tout le brouhaha relationnel qu’on confond avec la vie.

Passion Simple, le cinquiéme long-métrage de la cinéaste d’origine libanaise, et le premier a ne pas évoquer
de front ni de biais ses racines, ne s’embrasse donc pas de justification, mais vise d’emblée au coeur de ce
rapport secret, qui est aussi une aventure des corps en contact. Une femme, Héléne (Laetitia Dosch), fait
I'amour avec un homme, Alexandre (le danseur ukrainien Sergei Polunin), et elle en jouit. Elle raconte en
voix off ce que fut leur relation adultéere pendant plus d’un an.

La beauté du film de Danielle Arbid est de s’en tenir a ce voeu de simplicité : chroniquer cet amour singulier
en I'arrachant aux vieilles lunes du romantisme, sans tomber non plus dans I’étude de cas clinique. Ligne pas
si évidente a tenir, qui exige d’abord de monter I'amour comme vide, car fait surtout de I'absence de I'autre.
La toquade d’Hélene n’atteint son apogée que lors des longues éclipses d’Alexandre, quand toutes ses
pensées se dirigent vers lui. C'est dans ce vide que I'amour confine a I'obsession, en ce qu’il est tenté de
repeindre le monde entier aux couleurs de I'absent. Les retrouvailles n’en sont que les plus intenses, livrées
au présent pur d’une jouissance sans lendemain.

Et, méme avec lui, c’est encore contre lui qu’Helene aime Alexandre : du moins contre son état civil et son
profil sociologique, ceux d’un chauvin parvenu « qui aime Poutine et les navets américains ». La passion n’a
que faire de I'étre social, elle se situe a un autre niveau : intérieur, fantasmatique. La femme passionnée crée
son amant de toutes pieces, elle I'invente en le touchant, en étant touchée par lui, puis en repensant a lui.
C’est ce que montre Danielle Arbid, tout sauf une novice quand il s’agit de filmer « droit au corps » dans les
plis du désir. Et pourtant rien n’attache Passion Simple a un certain cinéma dit « du corps » (Philippe
Grandrieux, Claire Denis), qui devance les frémissements par I’agitation de la caméra. Ici, une grande clarté
nimbe les scénes de sexe, une grande fluidité les relie au quotidien, méme atone.

Arbid observe la femme amoureuse dans ses états climatiques, dans ses métamorphoses, et plus
attentivement quand elle s’appréte a I'approche de I'aimé — un jeu de coquetterie et d’intensité auquel
Laetitia Dosch préte toute sa ductilité. La passion est certes un don, mais le film n’oublie rien de sa frivolité,
virant parfois fleur bleu. S’il dispense une vision de I'amour, c’est a contre-courant des canons
actuels : comme un oubli du monde, une possibilité d’échapper un instant aux attaques politiques et sociales
du moi, pour accéder par tous les élans du corps a la légereté.

Mathieu Macheret
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Dans I'adaptation du sulfureux roman d’Annie Ernaux,
Laetitia Dosch apparait bouleversante.

Une femme immobile regarde un homme s’éloigner dans Paris la nuit. Les phares des voitures brillent telles
des lucioles insouciantes, et un petit froid saisit au moment de se dire adieu. L'homme péneétre dans la clarté
tapageuse d’un hotel de luxe. Souriante, triste et réveuse, I’"héroine se détourne - a regret, il semble - de
cette source lumineuse pour retourner dans I'obscurité.

Le roman Passion simple, d’Annie Ernaux, paru en 1992, racontait avec précision |'histoire d’'une femme
dévorée par I'ardeur amoureuse et sexuelle. En s’appropriant ce texte a I'aura sulfureuse, la réalisatrice
libanaise Danielle Arbid aurait pu se brdler les ailes. Il n’en est rien. Elle a su retranscrire visuellement
I’écriture de cette romanciére au style neutre. Et est parvenue a traduire le sexe a I’écran, avec une certaine
pudeur, sans tomber dans I'imagerie érotique classique. Car c’est bien de cela qu’il s’agit le plus souvent
dans Passion simple.

Divorcée, mére d’un adolescent de 13 ans, enseignante a la Sorbonne, Hélene entretient une liaison avec un
mystérieux Russe qui travaille a I'ambassade. C'est toujours lui qui téléphone. llIs font I'amour chez elle
I’apres-midi. Il repart. Elle reprend le cours de sa vie. Mais, au fil du temps, elle se laisse aller a la fievre
dévorante de leurs ébats. Danielle Arbid filme I'impatience des corps, la fébrilité du désir, au plus prés de la
peau, des cheveux, des tatouages et des grains de beauté. Elle parcourt cette carte du Tendre a quelques
centimetres pres. Comme un film fantastique a I'atmosphere onirique et dangereuse, la réalisatrice de Peur
de rien met en scene l'ivresse de la passion sensuelle entre Laetitia Dosch et le danseur étoile Sergei Polunin.

Les phases d’attente sont les plus intéressantes. Laetitia Dosch irradie de vulnérabilité et de grace. Elle joue
a la perfection cette femme intelligente sous I’emprise volontaire d’'un homme qu’elle idéalise. On songe a
La Fiévre au corps. On mesure la sensation de manque, comme si la dépendance a 'autre devenait une
drogue. Ce film, sensible et perturbant, décrit de manieére fascinante I’autopsie d’un amour toxique. C’est
en cela qu’il a la force de I’évidence. Et pour cela qu’il dérange.

Olivier Delcroix
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La grace de Leetitia Dosch électrise cette adaptation d’Annie Ernaux,
récit d’'un embrasement sexuel qui prend le pas sur tout le reste.

Est-ce qu’un plan, un seul, peut suffire, et sublimer un film ? Il y a beaucoup de beautés dans le Passion
simple de Danielle Arbid, d’aprés le roman d’Annie Ernaux. Mais aussitot vu, on sait que I'on emportera loin
et longtemps le saisissement trés pénétrant de cette vue du visage de I’héroine : Héléne, au travail a son
bureau chez elle, dont le visage se surimprime deux fois aux reflets et halos ensoleillés du jardin qui lui fait
face — deux Héléne donc, qui d’abord ne font gu’une : I'une présente a son ouvrage, I'autre distraite, et vite
les yeux de celle-1a, évaporés, rivés a une émotion fugitive, décrochent, décollent, révélant a la fois le piege
ravissant tendu a I'ceil par I'image et I'état d’Hélene. Etat de ravissement, d’abstraction a soi, aux exigences
du quotidien et a ceux qui I'entourent (jusqu’a son fils adolescent), pour n’étre rivée qu’a I'obsession d’un
corps qui lui rend visite parfois, quand ¢a lui chante, pour faire I'amour I'apres-midi.

Banalité du male : le type est marié, tatoué comme un animal marqué, toujours plus ou moins en transit, et
culturellement, chimiquement trés russe, d’obédience poutinienne, soit en tout point trés loin de ce qui la
constitue elle, intellectuelle, francaise, divorcée, émancipée — du moins en principe. Et pourtant, elle se
détourne de son travail, ses relations et ses responsabilités, pour n’étre plus travaillée que par la passion qui
se cristallise en ces moments d’étreintes intermittentes. Les longues journées a I'attendre, elle étrenne les
tenues qu’il ne la verra porter qu’une minute ou deux (tant leur liaison se joue en retrait de tout théatre
social, sur la seule scene du pavillon de banlieue trés vitré et boisé qu’elle habite avec son fils), et le soir elle
reluque sur le web son image zoomée, pixélisée, jusqu’a y abimer son regard et son esprit.

Par-dela les scénes de corps a corps, auscultées d’un ceil cliniqgue et néanmoins habitées, le film de Danielle
Arbid a une pente impressionniste, faite d’apesanteur étrange et de notations franches, crues, presque
candides, baignée de clarté au bord de la brilure, et scandée d’audacieuses collisions dont les vertiges
s’accordent a ceux de I'emprise sensuelle. Mais sans lyrisme, ou alors sur un mode trés décanté, dénué
d’emphase et de drame : le prisme est bien celui d’'une intériorité devenue peu a peu a la fois sourde au
monde et comme surexposée, hyperprésente a ses sens, ses souffrances, ses joies quasi épiphaniques.

Au centre du tournis chaleureux et de ses ambiguités, Leetitia Dosch semble inventer en chaque plan un
point de grace et d’équilibre délicat a toutes sortes de nuances de I'impatience, du désir, de I'abandon. De
I'attente surtout, ol I'ivresse plus qu’ailleurs fait son lit de douleurs et de douceur, dans 'ombre d’un amant
qui ne cessera d’étre surtout une image et une énigme mate, le support d’'un amour bouclé sur lui-méme et
ses projections.

Julien Gester
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Danielle Arbid adapte Annie Ernaux et raconte une histoire d'amour adultére intense et
destructrice, portée par une bouleversante Laetitia Dosch.

Porter a I'écran un monologue intérieur ou |'auteur raconte son intimité n’est jamais aisé. Comment traduire
par des personnages en chair et en os ces mots sans perdre la puissance de I'imaginaire que sa lecture a pu
susciter ? Danielle Arbid s’y emploie avec superbe dans I'adaptation du livre éponyme dans lequel Annie
Ernaux décrivait en détails sa relation passionnelle adultére avec un diplomate russe marié.

Une relation circonscrite a leurs rendez-vous en chambre, qui lui manquaient dés le moment ou ils
s’achevaient sans savoir alors quand aurait lieu le suivant. Dans son ouvrage, Annie Ernaux avait choisi de ne
pas détailler ces moments d’étreintes. Danielle Arbid raconte, elle, le manque qui dévore régulierement
cette femme en célébrant le trop-plein, en filmant I'intensité de leurs relations sexuelles avec une crudité
jamais provocatrice car tout sauf gratuite. Ca ne surprendra pas ceux qui avaient déja pu apprécier la
sensualité qui affleurait de ses Un homme perdu et Beyrouth Hétel.

Il lui fallait deux comédiens capables d’incarner ce ballet des corps avec un naturel jamais pris en défaut.
Sergei Polunin (ex-danseur venu au cinéma avec Red Sparrow) et Laetitia Dosch (bouleversante en femme
qui se consume de l'intérieur) s’y emploient merveilleusement. Cette histoire de soumission volontaire aux
désirs d’un homme insaisissable résonne forcément de maniére particuliere dans I'ére #MeToo. Mais elle
cache surtout le portrait d’'une femme qui, par cette relation trouble, se redécouvre en faisant ressurgir
une féminité enfouie dans une exultation des corps envodtante.

Thierry Cheze
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Par strates subtiles, Danielle Arbid donne chair a I’'obsession amoureuse
décrite par Annie Ernaux.

En adaptant le texte d’Annie Ernaux, Danielle Arbid fait le pari de raconter une histoire ou, a priori, “il ne se
passe rien”. Héléne, professeure de francais, en fait I'aveu : “A partir du mois de septembre 'année derniére,
je n’ai plus rien fait d’autre qu’attendre un homme”. De cette stase amoureuse, la cinéaste tire un subtil
principe de mise en scene qui épouse a merveille les circonvolutions intérieures de son personnage, dont la
vie ne s’est pas arrétée, mais déplacée.

Les mouvements de caméra caressant la blondeur hitchcockienne d’une Latitia Dosch jamais vue dans
pareille retenue l'isolent de la réalité des autres en méme temps qu’ils en construisent une nouvelle. La
bonne idée de Passion simple est de décrire, comme pour 'archiver, les étapes de cette passion comme un
éblouissement, dans son sens le plus limpide. Chaque plan est inondé d’une lumiere irréelle ; et le film
parvient a restituer I'espace de quelques instants I'ineffable d’une attirance.

Raconter la passion sous un nouveau jour - autre que celui, usé, de 'emprise -, sans en évincer la violence,
était aussi au coeur de I'ceuvre d’Ernaux. Mais la prouesse de Passion simple est de croire suffisamment
fort en ses propres outils pour éviter toute forme de littéralité. Le déracinement éprouvé par Héléne est
rendu par un nuancier de surimpressions, jeux de miroirs qui formulent, sans les expliciter, les
contradictions d’une subtile vérité, celle d’une histoire d’abandon et de pure présence.

On entend beaucoup de chansons d’amour dans Passion simple. La encore, le film trouve dans la fausse
légéreté des mélodies une forme d’évidence. Peut-étre se souvient-il des mots de Fanny Ardant qui, dans La
Femme d’a coté, disait aimer les chansons pour leur vérité car “plus elles sont bétes, plus elles sont vraies.
D’ailleurs, elles ne sont pas bétes. ”

Marilou Duponchel
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La réalisatrice Danielle Arbid se jette a corps perdu
dans la description charnelle et mentale de la passion amoureuse.

La passion se définit comme une inclinaison exclusive vers une personne, un état affectif durable et violent
dans lequel se produit un déséquilibre psychologique. Pour son quatrieme long-métrage, Danielle Arbid, qui
depuis 1997 alterne fictions, documentaires et essais, s’inspire du roman éponyme écrit par Annie Ernaux
en 1992, pour raconter par le menu ce panel de sentiments contradictoires et intemporels qui accompagnent
I’addiction amoureuse, du détachement a I’'obsession, de I'oubli de soi au renoncement.

Quadragénaire divorcée, Hélene est professeure d’université. Elle éleve seule son fils, aujourd’hui
adolescent. Elle meéne la vie d’une femme libre. Pourtant, quand elle rencontre Alexandre, marié,
provisoirement en poste a 'ambassade de Russie, elle tombe dans une dépendance sexuelle quila submerge
bien vite. Elle attend qu’il décide de I'heure et du jour de leurs ébats et s’y plie amoureusement. Au début,
la folie de ces étreintes passionnelles la comble pleinement. L’attente est la premiere jouissance. Seuls
comptent les moments - si chronométrés soient-ils - passés avec I'objet de son désir. Tous les actes de la vie
guotidienne, méme les plus essentiels, s’effacent pour laisser la place toute entiére a cette flamme
dévastatrice jusqu’a ce que la souffrance et le manque la conduisent au bord de I'égarement.

Si, en 1992 déja, le texte d’Annie Ernaux avait créé la polémique, nul doute que cette soumission totale et
assumée a |’élément masculin provoquera cris et grincements de dents du c6té de quelqgues mouvements
féministes bien-pensants. Qu’importe ! lls n’enléveront a cette ceuvre cinématographique rien de sa grace
a restituer la sensualité de cette osmose physique. Sans vulgarité ni fausse pudeur, la caméra, toujours en
mouvement, s’attarde voluptueusement sur les courbes des corps et n’ignore rien des bouches qui se
cherchent, des mains qui se touchent, des ventres qui se collent.

Réalisme cru adouci par le regard affectueux que la réalisatrice pose sur son couple d’acteurs dont elle
sublime la beauté en les enveloppant d'une lumiere chaude, au creux d’une image peaufinée.
Porté par l'interprétation époustouflante d’une Lzaetitia Dosch qui, a travers cette mise a nu sans entrave,
dévoile une facette inattendue de son talent, Passion simple est avant tout un émouvant portrait de
femme. Entre misére et grandeur, il rend hommage a toutes celles qui assument pleinement leur condition
féminine.

Claudine Levanneur
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Librement adapté du roman éponyme d'Annie Ernaux paru en 1992, Passion simple, le nouveau film de
Danielle Arbid, dépeint une relation amoureuse follement dévorante et addictive entre Héléne, une
intellectuelle, écrivaine et professeure, mére d'un petit garcon, et Alexandre, un diplomate russe. Faire
I'amour avec cet homme devient le centre de sa vie. Le temps est comme suspendu. Plus rien d'autre n'existe
:son réle de mere est relégué au second plan, idem pour son travail a I'université. Hélene ne fait rien d'autre
gu'attendre les appels téléphoniques de son amant, la prévenant de sa venue. Elle se prépare, choisit ses
tenues avec soin. Quand Alexandre tarde a se manifester, I'angoisse monte d'un cran : et s'il ne venait plus ?
Danielle Arbid filme ses acteurs au plus prés des corps, la chair déborde souvent du cadre. Laetitia Dosch est
magnifique de grace dans ce réle de femme dévouée et soumise a son désir face au danseur étoile Sergei
Polunin, passé en beauté de I'opéra au cinéma. Un film furieusement torride.

Francoise Delbecq

Hélene, prof de lettres et romanciére, séparée, mere d'un gamin fan de foot, tombe sous le joug et les
caresses d'Alexandre, travaillant a la sécurité de I'ambassade russe a Paris. Héléne le sait dés le début, ca
finira mal. L'important, c’est d'aimer. De vivre. Laetitia Dosch, outre une certaine ressemblance avec
I'écrivaine Annie Ernaux, qui voit ici son livre adapté, apporte une vibration tendre a cette femme qui tente
I'impossible, vivre sa vie follement en restant une maman. Dans cet adultére, le seul fait simple, c'est qu’elle
attend les appels d'un homme qu’elle n'a pas le droit de joindre. On ne choisit pas son amant. Son aimant.
Quand vous voila aspirée, il est trop tard pour y penser.

Renaud Baronian
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