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Une ode joyeuse et sensuelle à l’émancipation et à la sororité 

 

A l’heure de la « porn culture », s’intéresser à un club de strip-tease peut sembler désuet. La réalisatrice le 

sait, et le fait qu’elle l’assure est à mettre à son crédit. Célébrer ou non la jouissance mais le désir et sa mise 

en scène, tel est l’enjeu du film. Deux jeunes femmes aiguillonnent l’histoire. L’un est Aurore (Louise 

Chevillotte), étudiante jusque-là soucieuse, qui, par curiosité, franchit un jour le seuil d’un club. D’abord pour 

voir, comme simple spectatrice, avant de proposer ses services sur la mini-scène. L’autre, c’est Mia (Zita 

Hanrot), apprentie comédienne, qui travaille déjà sur place en attendant mieux.  

Le film décrit d’abord les soirées dans le club, les différents numéros, entre pole dance, solo et mini-show à 

plusieurs, où les filles jouent volontiers avec les fantasmes stéréotypés, non loin du new burlesque. La 

caméra s’immisce aussi dans les coulisses, afin de capter la vie de ce groupe semblable à une troupe de 

théâtre ou de music-hall. Se dessinent alors des portraits de femmes, menues ou girondes, de tous âges, 

d’horizons divers. Un cocon tendre et vivant, où la sororité trouve tout son sens.  

Entrain, gaieté et sensualité dominent le film. Sans candeur – quelques moments glauques témoignent bien 

des risques encourus. Mais ce qui prime, c’est le pouvoir de la séduction et de l’exhibitionnisme, la puissance 

d’émancipation de ces femmes. La réalisatrice ne juge pas, se tient au-dessus de la morale.  

A mon seul désir est particulièrement troublant lorsque le film se recentre sur Aurore et Mia sur leur attirance 

réciproque. Qui bascule vers une liaison. Dès lors, le jeu devient plus torride, avec des scènes érotiques aussi 

réussies que réfléchies. Le désir qui circule, entre les personnages, entre les actrices et la réalisatrice, tout 

cela transparait de manière frémissante à l’écran. Impossible ici de ne pas saluer les performances de Zita 

Hanrot et Louise Chevillotte, toutes deux formidables, palpitantes en effeuilleuses comme en amoureuses. 

Rien que pour elles, leur audace et leur liberté, le film mérite d’être vu.  

Jacques Morice 
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Dans son formidable troisième film, Lucie Borleteau nous plonge dans les 

coulisses d’un club de striptease parisien. Et, en adoptant le point de vue des 

danseuses, déshabille notre société et tous les préjugés sur les effeuilleuses. 

 

Alors que les clubs de striptease symbolisent le plus souvent des lieux de perversion où les hommes viennent 

s’oublier devant des femmes jetées en pâture, À mon seul désir ouvre une nouvelle voie entre la comédie 

érotique et le récit d’initiation. Le troisième long métrage de Lucie Borleteau offre une variation ludique sur le 

plaisir féminin, quelque part entre Showgirls et The Full Monty.  

Présenté sous la forme d’un conte adressé aux spectateur·rices, par l’entremise d’un regard caméra relevé au 

rimmel, le film s’avère être le récit d’une transgression, de l’ordre du «t’es cap ou t’es pas cap ? », avec toujours 

l’idée d’une sexualité joyeuse. Sans occulter les mauvais jours des « backrooms » de l’effeuillage, cette immersion 

a surtout l’ambition d’épouser le point de vue des danseuses. Après avoir filmé une femme dans un groupe 

d’hommes sur un vieux cargo dans Fidelio, l’odyssée d’Alice, la réalisatrice s’aventure au sein de ce qui a tout l’air 

d’un gynécée dès lors que les hommes sont essentiellement tapis dans l’ombre du public. 

Comme une petite révolution copernicienne de la jarretière, les femmes se montrent mais ce sont elles qui 

regardent. Avec de tout petits moyens, elles bricolent des spectacles festifs – revisitant dans les plis de leurs 

culottes des thèmes de société aussi sérieux que les gilets jaunes ou l’écologie – qui participent au charme de 

l’ouvrage.  

Naviguant entre le cabaret, ce milieu interlope à l’abri du monde, et les pavés, Aurore effleure subtilement tous 

les recoins de Paris de son puissant désir. Par le biais d’un trucage à la Méliès, elle déshabille du regard la capitale, 

dénudant en un clin d’œil les passantes, comme son propre reflet. À rebours des tombereaux de poses érotiques 

déversés sur les écrans, la chorégraphie de l’éros fait ici l’effet d’un tour de magie. 

Maroussia Dubreuil 
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Effeuillage des possibles 

 

Intriguée, Aurore franchit le pas et descend dans la moiteur rougeoyante du club 

« A mon seul désir »... Ainsi nommé d’après la devise figurant sur la sixième des 

tapisseries de « La Dame à la licorne » ! Elle apprend le strip-tease, s’initie à ses 

rites et à ses codes, des numéros à deux aux salons privés. Elle se dénude et se fait 

maîtresse du jeu. Elle découvre la complicité et la solidarité entre femmes. Elle va 

toujours plus loin, se lie avec sa partenaire de danse, Mia, et en tombe amoureuse 

à son corps défendant.  

Après avoir mis en scène une femme mécanicienne à bord d’un cargo au milieu 

d’un équipage masculin dans le très réussi Fidelio, l’odyssée d’Alice, la réalisatrice 

Lucie Borleteau conte ici l’immersion d’une jeune femme, ex-thésarde devenue 

caissière, dans le monde de la nuit, au sein d’une bande de danseuses, face à un 

public d’hommes, timides ou brutaux, englués dans leur désir. Par goût de 

l’aventure, pour se découvrir soi-même, mais aussi par désir, à son tour, de se jouer 

de leurs regards.  

Dans ce film de femmes paradoxal et audacieux, la réalisatrice retrace une 

émancipation risquée et s’essaie à montrer la face heureuse de l’effeuillage. Elle 

filme amoureusement les corps, tout en mettant en scène les dilemmes et les 

intermittences du cœur. Dans ce duo chorégraphié, Louise Chevillotte et Zita 

Hanrot rivalisent de talent et de charme. Un plaisir redoublé ! 

David Fontaine 



A MON SEUL DESIR 
Un film de Lucie Borleteau 

 

 

 

 

 

Portrait de troupe, éloge de la sororité, tentative de redéfinition des rapports 

homme / femme, drame érotique, comédie libertine... Le nouveau film de 

Lucie Borleteau est un peu tout ça. Mais il est surtout réjouissant 

d’intelligence, de liberté et de vitalité. 

 

Ce troisième long métrage de Lucie Borleteau vient recoller à l’univers de Fidelio, et confirmer tous les 

espoirs qu’avaient suscités son premier film. Ici, même si les décors peuvent sembler différents (un bateau 

dans un cas, un club de strip-tease dans l’autre), les motifs sont très similaires : des univers clos où 

l’opposition homme / femme est très présente, un personnage qui se met en danger, la question de la liberté 

sexuelle et professionnelle.  

Car le thème et le carburant du cinéma de Borleteau, c’est l’expérience. Le choix de suivre ”son seul désir”, 

sans avoir à se justifier, ni moralement ni intellectuellement. Sur ces sujets maintes fois traités par des 

hommes que sont les boîtes à strip-tease et la prostitution, Borleteau pose alors un regard inédit, ni naïf ni 

sentencieux, ni rose ni noir, qui est assurément un “female gaze”, mais avant tout un “free gaze”.  

Car dans son univers, rien n’est “mal”, rien n’est interdit, pour autant que chacun fasse ses expériences en 

pleine autonomie, et en pleine conscience des risques qu’elles peuvent impliquer. Ce n’est pas pour autant 

un cinéma de la transgression systématique, de l’érotisme jusqu’au-boutiste ou de l’expérience des limites, 

mais plus simplement un cinéma de la liberté, de faire et de penser.  

Et s’il malmène souvent les règles de la bienséance, il ne s’embarrasse pas plus des attendus, parfois rigides, 

du libertinage érotique ou de la radicalité militante, en ne se privant ni de la douceur, ni de l’humour, ni de 

la morale. Ce film à la fois joyeux et lucide, ludique et adulte, est absolument réjouissant. 

Nicolas Marcadé 
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Étudiante qui cherche encore un sens à sa vie, Aurore ose un jour entrer dans un club de strip-tease. Et même 

se lancer sur scène pour jouer les effeuilleuses… Sans verser dans la vulgarité ou le mauvais goût, cette fable 

amoureuse parle de libération du corps et d’exploration du désir avec une sensualité qui affiche une certaine 

audace et séduit. Prises dans la tempête de leurs sentiments, les piquantes Louise Chevillotte et Zita Hanrot n’y 

sont pas pour rien.  

Baptiste Thion 

 

 

 

 

 

Un soir, Aurore, prénom de conte de fées et vie de caissière en colocation pousse la porte d'un club de strip-

tease à l'ancienne. C'est le coup de foudre. Engagée sur-le-champ, elle s'y dévoile, s'y cherche, s'y révèle et 

découvre en Mia, sa collègue et aspirante comédienne, plus qu'une partenaire de jeu. Après le remarquable 

Fidelio L'odyssée d'Alice, Lucie Borleteau poursuit son exploration du désir et de la liberté féminins et dessine 

le beau portrait de deux héroïnes (formidables Louise Chevillotte et Zita Hanrot) dans un film qui leur 

ressemble :  imprévisible, audacieux et joliment amoral. Un film à l'identité fluide.  

Nicolas Schaller 
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Un film qui célèbre l’amour, la liberté, la joie, le romanesque et la sororité 

 

« Oser » : tel est le maître-mot, et ce film l’est, osé. Pas seulement parce que les actrices (toutes 

excellentes) se mettent à nu et assument leur grande sensualité, quelle que soit leur physionomie, mais 

par sa façon radicale et nuancée d’être féministe. Que le XXIè siècle soit celui du féminisme ne fait plus 

aucun doute. Que les réalisatrices françaises s’affirment chaque année davantage dans un milieu qui leur 

était presque fermé est une source de réjouissance permanente.  

Dans ses trois films si dissemblables, Lucie Borleteau interroge le féminin et les stéréotypes qu’il inspire, dans 

les domaines du désir, de la maternité, de l’économie et du travail. Cette fois, elle saisit le sujet à bras-le 

corps, pour se coltiner la question de la liberté sexuelle, dans une période caractérisée par un retour à l’ordre 

moral. La violence qu’exercent certains hommes et le règne du patriarcat constituent bien l’arrière-plan du 

film. Mais la narratrice porte la vision de la réalisatrice quand le corps nu, habillé d’ombres, elle conclut : 

« Sortez de chez vous, les filles. Vos limites vous appartiennent. Ce n’est pas parce que vous prenez des 

risques qu’on vous trouvera en petits morceaux au fond d’une malle »...  

Si l’expression n’était pas si galvaudée, on pourrait presque parler de « feel good movie », alors qu’on 

traite, non sans lyrisme, de relations tarifées, de déchirement entre deux amours simultanés, et de ruptures. 

Lucie Borleteau met en scène un rapport ludique et inventif aux corps, pour célébrer l’amour, la liberté, la 

joie, le romanesque et la sororité. La fable politique passe par les numéros dansés, qui intègrent gilets jaunes 

et condition de travail des caissières. Et la caméra mobile efface tous les confinements, ici et là. Le club de 

strip-tease devient la métaphore d’un petit commerce de cinéma qui résisterait lui aussi au conformisme 

ambiant, et renouerait avec l’audace et la créativité artisanale, sensuelle, que l’industrialisation des films 

a trop souvent détruites.  

Stéphane Goudet 
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Lucie Borleteau ose un conte de fées pop, une romcom joyeuse et sans fards qui 

dédramatise l’univers du strip-tease, ici aussi fleur bleue que sulfureux 

Pour Manon, jeune thésarde hésitante, le strip-tease, loin d’être (seulement) un recours contraint à une 
activité sordide pour subvenir à ses besoins est aussi un moyen d’explorer son rapport au désir. Alors qu’elle 
croit, pénétrant dans l’antre de la sensualité, s’interroger sur le désir qu’elle peut faire naître, elle va 
rencontrer un autre désir, celui qui la submerge. Elle qui pensait rencontrer des femmes vénéneuses rencontre 
en fait des fées et des muses, des amies et des amantes.  

Le film s’ouvre sur une envoûtante danseuse qui nous invite, face caméra, à pénétrer dans son petit théâtre 
érotique, non pas en quête d’amour, "ce n’est pas ici que vous le trouverez" (elle ment), mais bien plutôt pour 
nous confronter à nos désirs enfouis. Cette adresse, les lumières, le soin des tenues et des chorégraphies nous 
entrainent dans une sorte de metavers, celui de strip-teaseuses en charge, qui ont choisi leur destin, et 
mettent leur corps et leur cœur à la tâche pour éveiller le désir. Une troupe de femmes généreuses, 
pourvoyeuses de plaisir et de joie, qui s’est créé un espace de liberté où exultent les corps nus et les fantasmes. 

Pas de pudeurs mal placées ici, les corps sont montrés, le plaisir comme les simulations, les amours lesbiennes, 
l’excitation des hommes. L’histoire centrale autour de laquelle se déploie A mon seul désir, le troisième long 
métrage de Lucie Borleteau, est celle d’une irrésistible attraction, celle du coup de foudre entre Manon et Mia, 
aspirante comédienne qui s’exerce au jeu face au public. C’est autant une amitié profonde qu’un amour 
incontrôlable qui les étreint.  
 

Le petit théâtre des corps et de la séduction de la première partie laisse peu à peu place à d’autres 
questionnements, quand le marchandage du désir sort de ses murs. Le film n’élude pas les risques du métier, 
la tentation non pas "de l’argent facile, mais de l’argent rapide", le passage du spectacle érotique à la 
prostitution, les situations tendues aussi, les agressions, les viols. N’empêche que les héroïnes de ce conte de 
fées modernes prennent en charge leur désir, revendiquent leur droit à la liberté des corps et des sexes. 
"Sortez de chez vous les filles, vos limites vous appartiennent." 

Et puis il y a l’amour, qui "pousse comme une mauvaise herbe dans les recoins les plus inattendus." La joie 
reprend ses droits, pour un final plein d’allégresse, de plaisir et de sororité. Car si A mon seul désir est centré 
sur l’exploration de la vie érotique de Manon, et sa rencontre avec Mia, sur un ton qui choisit de ne pas choisir 
entre la comédie romantique et dramatique, on en retiendra les audacieuses prestations de Louise 
Chevillotte et Zita Hanrot, ainsi que les scènes de sororité gaie et sensuelles qui unissent les filles. 

Aurore Engelen 
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Un conte romantique qui donne à voir,                                                                                               

avec une énergie communicative et une audacieuse impudeur,                                          

l'initiation d'une jeune femme au dévoilement de son corps et de ses sentiments 

 

A mon seul désir explore avec habileté l'univers singulier d'un théâtre érotique, nous immergeant, loin des 

stéréotypes habituels, dans un monde dépourvu de lubricité et de voyeurisme. Il adopte le point de vue des 

artistes, mettant en scène une vision enjouée et amusante du spectacle. Les effeuilleuses prennent du plaisir 

à imaginer la vie de leurs clients et à les provoquer. Ces derniers ont aussi leur complexité. Ce groupe féminin 

soudé démontre une belle sororité, s'entraidant et se soutenant mutuellement. On ressent beaucoup de joie 

et d'encouragements. La nudité, bien présente et assumée, n'est jamais perçue négativement. Les femmes 

dévêtues ne sont pas filmées comme des objets, mais comme les protagonistes de leur propre histoire. 

La dimension la plus touchante et bouleversante relève du sentimental. Quand Aurore ressent le choc de la 

découverte du lieu, elle rencontre en même temps l'amour auprès d'une des effeuilleuses, Mia. Sensuel et 

passionné, le film épouse le cheminement de la relation amoureuse qui devient le fil rouge de l'intrigue. Ce 

qui débute comme une exploration de la séduction et du désir évolue progressivement en comédie 

romantique. La réalisatrice parvient à dépeindre avec justesse les émotions complexes qui naissent de cette 

relation. C'est alors toute la beauté et la complexité de l'amour qui se déploient. 

À mon seul désir réussit également à aborder un enjeu politique sans être didactique ni manichéen, mais à 

travers des questionnements sur le désir et le choix, sans porter de jugement sur l'héroïne ou les autres 

femmes qui décident de mettre leur corps en représentation. La frontière entre désir et soumission est 

abordée, notamment à travers les recommandations formulées par la meneuse de revue, véritable ange 

gardienne de ce temple, sans pour autant imposer une morale. La cinéaste joue avec les limites sans ironie 

ni violence, avec une grande bienveillance. Le film incite le spectateur à réfléchir sur sa propre perception 

du désir et de la soumission, sans éluder les risques encourus lorsqu'on s'aventure au-delà du cadre. 

En tournant le dos à une représentation stéréotypée, Lucie Borleteau fait preuve d'une grande liberté de 

ton. Elle explore une mise en danger de soi dépourvue de toute peur. L'élan amoureux, à la fois pur et 

suspendu, contraste avec le lieu qui incarne la marchandisation des corps et le spectacle artificiel. Nous ne 

sommes pas dans un récit de domination, mais dans une quête d'unité entre le corps et l'esprit, 

d'apaisement et d'abandon. Sans cynisme, aidée par l'insouciance de son personnage, cette fable touche 

à la beauté de l'humain. 
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Liberté(s) et sensation(s) 

C’est donc, si l’on en croit le synopsis, l’histoire de quelqu’un qui a « osé ». Oser quoi ? Moins le fait d’aller 

là où l’on se retient d’aller (par gêne ou par appréhension) que celui de changer d’angle de vision, de 

« voir » et de « percevoir » les choses d’un autre œil, aussi bien sur l’Autre que sur soi-même. Cet œil, 

c’est autant celui de l’héroïne que celui du spectateur, sollicité de toutes parts à mesure qu’il opère cette 

immersion dans un monde tamisé et souterrain, cette délicieuse et sensuelle invitation à tutoyer 

l’inattendu à chaque détour de scène et/ou de vie, à la manière d’un conte.  

Lucie Borleteau réussit ici un précieux pari de cinéma dans le sens où l’ode à la liberté qui caractérise 

ses héroïnes est ici incarné autant par des choix imprévisibles de mise en scène que par des partis pris 

narratifs à l’écart de tout formatage. Du début à la fin, sans chercher à apporter de réponses sur les pistes 

interrogatives qu’il ouvre sur le désir et le fantasme, le film opte pour l’alternance de points de vue, 

change de registre d’une scène à l’autre, réécrit les rapports humains sans crier gare, bref travaille une 

matière narrative où tout se bouscule en permanence.  

Il faudrait bien plus qu’un paragraphe pour révéler les extraordinaires nuances de jeu de Zita Hanrot et 

Louise Chevillotte. Capables de masteriser aussi bien l’impudeur que l’abandon, les deux actrices tutoient 

ici un absolu rarissime dans la mise à nu physique et psychologique qui n’exclut jamais la nuance et la 

vibration dans le jeu. Autour d’elles, la réalisatrice donne vie à une authentique sororité powerful, où le 

langage punchy, la fraternité ambiante et les rivalités aléatoires ont le chic pour montrer un collectif soudé 

dans l’entraide comme dans l’affranchissement. Des héroïnes aussi divines que leurs interprètes.  

Tout le reste d’A mon seul désir est au diapason de cette vaste réflexion théorique et sensorielle sur l’idée 

même du regard. Jusqu’à un climax assez inattendu mais pour le coup tellement espéré, qui referme ce 

vrai-faux conte de la manière la plus bouleversante qui soit. Tout n’est ici que libertés et sensations, 

conjuguées à chaque fois au pluriel, moins pour concrétiser les fantasmes de son spectateur que pour le 

bousculer en permanence jusqu’à lui faire toucher du doigt une émotion capable de l’élever. Et comme 

c’était là notre seul désir, la réussite est indiscutable.                                                                                                                            

Guillaume Gas 
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Une ode à la liberté érotique, sexuelle et amoureuse 

 

Les corps féminins bougent, ondulent, se dénudent patiemment, enveloppés dans des lumières roses et bleues. 

C’est beau, sensuel, et la photo capiteuse est signée Alexis Kavyrchine. Avec l’étudiante Aurore (Louise 

Chevillotte, fine et émouvante), nous venons d’entrer pour la première fois dans un club de strip-tease, un lieu 

où « l’on ne rencontre jamais l’amour » nous prévient la tenancière et reine de revue (autoritaire et mystérieuse 

Laure Giappiconi). A mon seul désir va nous prouver le contraire. Aurore intègre le spectacle pour gagner sa vie 

et se lie d’amitié avec Mia (superbe Zita Hanrot), strip-teaseuse plus expérimentée.  

Lucie Borleteau tente de démêler la pelote indémêlable où s’entrecroisent le désir, les sentiments, les 

polyamours, la fluidité complexe, excitante et douloureuse des relations entre les êtres, quel que soit leur genre 

ou leur origine. Car A mon seul désir parle d’amour et d’élans, refusant la segmentation en acronymes et 

catégories des envies et des ondes qui peuvent attirer les humains les uns ou les unes vers l’autre.  

Ce qui est sensuel ici, ce n’est pas tant les corps qui se dénudent que la façon dont ils sont mis en scène et 

filmés. Enfin, ce sont des femmes qui sont aux manettes ici (dans la fiction et sur le plateau). Et puis le film est 

aussi beau dans les coulisses que sur la scène du club, avec toutes ses scènes de vestiaire sororales qui 

rappellent Meurtre d’un bookmaker chinois (Cassavetes) ou Tournée (Amalric) plutôt que Showgirls 

(Verhoeven).  

Quant aux hommes, le film en montre divers spécimens plutôt qu’une masculinité toxique systémique, de 

l’amoureux jaloux au vieux réceptionniste du club jamais remis d’un chagrin d’amour, du client égoïste brutal 

au client délicat et amoureux, en passant par le pote complice. À mon seul désir est à coup sûr féminin et 

néanmoins ouvert au désir masculin, à l’hétérosexualité, aux amours saphiques, aux travailleuses du sexe 

indépendantes, bref, grand ouvert à tous les vents de la liberté sexuelle et amoureuse. Nul besoin de rappeler 

qu’en nos temps suspicieux, sourcilleux, volontiers puritains, cette ouverture est infiniment précieuse. 

Serge Kaganski 
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Un film jouissif où des femmes révèlent plusieurs facettes d’elles-mêmes                                                   

et prennent le risque de se réinventer 

 

A rebours d’un certain imaginaire du film de cabaret, Showgirls en tête, l’atmosphère qui règne entre les 

strip-teaseuses d’A mon seul désir (titre médiéval du film et aussi le nom du club où il se déroule) transpire 

la bienveillance. Aurore (Louise Chevillotte), jeune femme qui se cherche, se propose une nuit d’y faire un 

essai. Elle y rencontre Mia (Zita Hanrot), avec laquelle elle se lie d’amitié avant que, de sexe simulé en 

rapports réels, les deux performeuses tombent amoureuses l’une de l’autre. Mais cette intrigue romantique 

n’oblitère jamais le travail qui s’accomplit ici, que Lucie Borleteau dépeint avec une précision presque 

documentaire, forte d’une période d’observation dans un lieu similaire.  

Nous nous familiarisons peu à peu avec les quatre espaces de l’établissement et avec leurs habitants : la 

caisse et ses écrans de surveillance, la salle de spectacle intimiste et ses habitués, les loges animées et le 

salon où les danseuses peuvent se produire en privé. Malgré les désagréments du métier, la cinéaste met 

l’accent sur le plaisir que prennent les employées à l’exercer, qui se reflète dans des numéros teintés 

d’humour comme dans les joyeuses séquences de groupe qui se déroulent en coulisses. La qualité secrète 

de ce film généreux est d’avoir su créer les conditions pour que cette troupe prenne corps, en premier lieu 

un récit qui fait exister de nombreux rôles secondaires et le choix de comédiens et comédiennes qui 

composent une assemblée joliment bigarrée.  

A mon seul désir peut être considéré comme une étape dans l’histoire des représentations et signale autant 

le chemin parcouru que celui qu’il reste à arpenter. Dans le travail du sexe, c’est plus généralement la mise 

en scène de soi qui inspire Lucie Borleteau. En attestent les numéros de strip-tease, qui ne se réduisent pas 

à un effeuillage, mais s’apparentent à de petits sketches avec texte et personnages. Par l’intermédiaire de 

Mia, qui aspire à devenir comédienne, Platonov s’invite même au cabaret. A mon seul désir trouve son point 

de jouissance dans des jeux de masques où des femmes révèlent plusieurs facettes d’elles-mêmes et 

prennent le risque de se réinventer.  

Olivia Cooper-Hadjian 
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Un conte de fées effeuillées autour du désir 

 

Libérée, effeuillée... Un jour, Aurore pousse la porte d'un cabaret de strip-tease et demande à faire un essai. 

Elle y découvre des femmes qui créent leurs numéros et déploient une puissance inattendue devant le public, 

essentiellement composé d'hommes. La jeune femme réservée, une ancienne étudiante qui n’a pu finir sa 

thèse, prend plaisir à se transformer, à sublimer son quotidien sous la lumière des projecteurs, tout en 

apprenant les risques du métier — le client lourdingue en cabine, etc. Entourée de ses bonnes fées, Mia et 

Elody, Aurore éprouve le sentiment de mener sa barque pour la première fois de sa vie. 

Dans le paysage du cinéma français, qui montre désormais peu le corps féminin par souci de ne pas utiliser 

les actrices comme des objets, A mon seul désir, de Lucie Borleteau, détonne assurément. Cinq ans après 

#metoo, l’histoire retiendra que c’est une réalisatrice et actrice quadragénaire qui s’empare du sujet a priori 

aguicheur de l'effeuillage, et réussit à filmer dans leur plus simple appareil certaines des actrices les plus en 

vue de la nouvelle génération. Lucie Borleteau interroge le concept de « femme libérée», réveillant les 

questions féministes qui fâchent : se déshabiller sous le regard masculin, est-ce dégradant, aliénant, ou bien 

l’exercice peut-il être ludique et émancipateur ? 

A mon seul désir s’est ainsi construit à partir d’un travail documentaire, les actrices répétant aux côtés de 

strip-teaseuses, apprenant auprès de ces professionnelles bien plus que des numéros, une façon d’être, de 

maîtriser chaque instant de sa performance et de se sentir à égalité devant le client, même si celui-ci paie 

pour regarder. Echec et mat ? Pas seulement, nous dit la réalisatrice. Il se passe quelque chose d’autre avec 

le public, comme lors de cette scène de stand-up dénudé, où Aurore en caissière de supermarché raconte 

ses journées à SuperCul. Son humour, et pas seulement son corps, séduisant l’auditoire. Au-delà d’Aurore, 

de Mia et d’Elody, Lucie Borleteau capte des actrices se redécouvrant elles-mêmes en incarnant des strip-

teaseuses. Comme si elle voulait secouer le cinéma français, pareil à une vieille porte dont les charnières 

doivent être changées. 

Clarisse Fabre 
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Un conte moderne au female gaze bienveillant 

 

« A mon seul désir » est le nom d’un petit théâtre de strip-tease de quartier à l’enseigne en néon : des 

habitués, de la sororité entre effeuilleuses, un caissier débonnaire qui assure la sécurité. C’est dans ce décor 

interlope et coloré qu’une étudiante, qui va devenir Aurore (Louise Chevillotte, découverte chez Philippe 

Garrel), entre un beau jour pour postuler. Elle y découvre un monde qu’elle ignore et apprécie d’emblée.  

Elle monte sur scène, s’y épanouit, se lie d’amitié puis bientôt de désir et d’amour avec une autre artiste, 

Mia (Zita Hanrot), qui pratique le strip-tease uniquement pour l’argent. Aurore, elle, aime ce métier, accepte 

bientôt de se prostituer, sans mauvaise conscience, à la fois pour vivre et par plaisir.  

Le nouveau film de Lucie Borleteau emprunte dès le début le ton du conte pour dresser le portrait d’une 

jeune femme joyeuse, ouverte, qui assume ses désirs. Pour qu’il n’y ait pas d’ambiguïté, Borleteau sait très 

bien montrer ou suggérer que la prostitution est le plus souvent synonyme d’esclavage. Mais ce n’est pas 

son sujet. Le sien, c’est une femme qui passe à travers les miroirs sans jamais se salir parce qu’elle ne fait 

que ce qui lui plaît. Parce qu’elle mène la danse avec les hommes et les femmes, sans agressivité à leur 

égard, sans haine.  

C’est le mateur qui est à la merci de la strip-teaseuse. On pense à Belle de jour de Buñuel, à La Chatte à deux 

têtes de Jacques Nolot, à Paul Vecchiali… Reste un trouble : le regard assez cru que porte la cinéaste sur les 

corps nus de ses actrices est bienveillant. Quel sera celui de ses spectateur.rices ?  

Jean-Baptiste Morain 


