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Entrée en matiere

POUR COMMENCER

Né a Paris en 1975, Mikhaél Hers passe sa jeunesse dans la proche banlieue ouest de la capitale, entre
Boulogne et Sévres — un terrain de jeu de I'adolescence qui s’étendra plus tard au territoire parisien
de sa cinématographie.

Grace a des parents cinéphiles, il fréquente tres tot les salles obscures, mais ne développe aucune rela-
tion forte ou privilégiée avec les films. Aller au cinéma est pour lui, comme pour beaucoup de jeunes
gens de son age, une aimable distraction. Sa passion juvénile va davantage a la musique pop-rock,
qui demeure encore aujourd’hui une importante source d’inspiration a la naissance de ses images.

La pratique du cinéma (et de la réalisation, en particulier) n’a, de fait, jamais été une absolue certitude
pour Mikhaél Hers. Plutdt une envie intuitive, miirie avec le temps. Elle est longtemps restée dans son
esprit comme une promesse lointaine, un peu vague®.

Quoi qu’il en soit, aprés des études d’économie, le jeune homme s’oriente intuitivement vers le 7¢ art
et intégre le département production de la Fémis (’Ecole nationale supérieure des métiers de I'image
et du son) dont il sort dipldmé en 2004. Il produit d’abord les courts métrages d'un camarade de
promotion, puis réalise lui-méme trois moyens métrages. Le premier, Charell en 2006, se présente
comme la libre adaptation du roman de Patrick Modiano De si braves gar¢ons. Vient ensuite Primrose
Hill (2007), petite chronique a la croisée de I'Ouest parisien et des tourments de la post-adolescence.
Enfin, Montparnasse (prix Jean Vigo, 2009) suit la déambulation nocturne de trois jeunes femmes dans
le célébre quartier-titre.

' Télérama, n° 3174, 21 novembre 2010.
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Son premier long métrage, Memory Lane, en 2010, est au sens propre une ceuvre de jeunesse, qui traite
du passage a 'age adulte, des premiers renoncements, de I’adieu a 'adolescence et des craintes de
l’avenir. Le film touche par sa délicatesse, son ton singulier et mélancolique. Comme chez le cinéaste
Eric Rohmer, on y arpente beaucoup la ville et ses parcs.

Cinéaste du quotidien, Mikhaél Hers trouve son inspiration dans l'air du temps, 'actualité, les souve-
nirs ou impressions d’enfance, le monde qui ’entoure.

En 2015, Ce sentiment de I'été aborde (déja) le theme du deuil, au cceur du récit d’Amanda, a la différence
pres que l'intrigue de ce deuxieme long métrage rapproche deux étres a priori éloignés, le compagnon
et la sceur d’une jeune femme décédée subitement. La douleur de la mort les accompagne a travers
trois villes — Berlin, Paris, New York. Des villes filmées comme des espaces irréels, hors du temps, que
les protagonistes endeuillés réinvestissent du passé et des souvenirs de la défunte.

SYNOPSIS

Paris, aujourd’hui. David, jeune célibataire de 24 ans, entretient avec sa sceur Sandrine et Amanda, la
fillette de celle-ci, une relation chaleureuse et complice. Tout vole en éclats le jour ou Sandrine meurt
brutalement. Dévasté, David se retrouve alors en charge de sa petite niéce de 7 ans...

FORTUNE DU FILM

Amanda a été sélectionné a la 75¢ Mostra de Venise (section Orizzonti) en septembre 2018, ou il a fait
forte impression sur le public et la presse. Lors de sa sortie nationale (21 novembre 2018), le troisiéme
long métrage de Mikhaél Hers a été distribué sur un ensemble de 120 copies environ.

CANOPO a4
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Zoom

L'éclairage, les reflets estivaux, la lumiére un peu diaphane, les couleurs légerement passées... De
nombreux détails visuels voudraient dater I'image. Son grain mousseux (pellicule 16 mm), sa com-
position, a fortiori la physionomie des acteurs (visage, chevelure, costumes) et leur distribution dans
I’espace du cadre nous évoquent certaines mises en scene rohmériennes. Le sentiment est d’autant
plus tenace que (hasard ?) le prénom-titre du film de Mikhaél Hers est aussi celui d’une actrice dont
le souvenir demeure définitivement attaché au cinéma d’Eric Rohmer : Amanda Langlet (Pauline a la
plage, 1983 ; Contes d’été, 1996). On imagine aisément ces deux-la lancés dans quelque flirt amoureux,
le détricotage d’'une affaire de coeur ou un projet de marivaudage.

Il n’en est rien, bien siir. Ou presque, sachant qu'il s’agit ici d'une scéne de confidence amoureuse au
cours de laquelle Sandrine raconte avec complaisance ses déboires sentimentaux a son frére, qui s’en
amuse et la taquine gentiment en retour. Cependant, la patine de I'image apparait comme un élément
déterminant de la lecture d’Amanda, non seulement de sa premiére partie (celle d’avant I’attentat),
mais aussi de la période de deuil qui la suit, ou le passé et le souvenir de la mort de Sandrine refluent
sans cesse a 'esprit de David, recouvrent longtemps le lourd présent de son existence. Et habitent en
permanence la mise en scéne jusqu’a la derniére image du film et I'ultime sourire vainqueur d’Amanda.

L'inscription plastique de 'image, non tant dans une filiation cinéphilique que dans une temporalité
du passé, est une maniere d’instaurer un décalage temporel, de mettre le récit a distance de sa propre
contemporanéité. De raconter, en quelque sorte, cette histoire parfaitement actuelle au passé. Et de la
charger du poids mélancolique du temps passé, de I'existence vécue et des souvenirs pénibles.

L'image ainsi patinée porte en elle le deuil des choses révolues et des étres disparus, tout ce qui sépare
les morts des vivants. Et la fragilité qui relie les vivants entre eux, comme ici le regard échangé entre
le frére et la sceur ainée, qui ressemblent a deux amoureux.

Les yeux dans les yeux, le fil de leurs regards les unit d'un amour chaste, profond, sincére, et pourtant
ordinaire. Vécu banalement, entre joies et déceptions, dans la plus parfaite insouciance de sa fragilité,
sans (heureusement) y songer, donné comme une évidence. Et, avant que le fil soit a jamais rompu,
c’est encore ici le temps de la légereté des jours heureux, des moments simples, partagés ensemble.
Le temps d’avant, dont I'image lourde de la douleur a venir et de la trace des heures complices est
porteuse.
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Cette image de plaisir et de douceur réciproque, pleine de sa propre nostalgie comme les photographies
jaunies par le temps, est emblématique de la déchirure d’Amanda. Une déchirure en son centre, qui
divise le récit et la fratrie en deux. Qui sépare ces deux étres simples, simplement vivants, présents
au monde, en accord avec eux-mémes et la vi(ll)e (par la fenétre ouverte, Paris, vécu par eux comme
un village), injustement, absurdement frappés par le destin et privés d’eux-mémes.

Carnet de création

Apres Ce sentiment de 1’été, Mikhaél Hers décide de remettre le theme du deuil sur le métier. Il envisage
cette fois un dispositif plus radical, moins rétrospectif, en prise directe avec ’actualité récente. L'idée
premiere, se souvient-il, était « de parler du Paris d’aujourd’hui et de capturer quelque chose de la
fragilité, de la fébrilité et de la violence de I'époque? ».

Les attentats du 13 novembre 2015 et la prise de conscience d'une certaine vulnérabilité collective
constituent le point de départ de I'écriture du scénario. Cette tragédie apparait, aux yeux du cinéaste,
comme « le point paroxystique » des crises que traverse le monde, de la brutalité qui le frappe sans
cesse.

Pour autant, il n’est pas question de reconstituer le cauchemar de 2015. « J’aurais trouvé indécent
d’inventer une victime fictive pour un événement terriblement réel qui a fauché tant de vies et qui
appartient désormais a I'imaginaire collectif®... » Mikhaél Hers préfére, avec sa coscénariste Maud
Ameline, s’appuyer sur les ressorts de la fiction et « inventer » un attentat aux abords de la capitale,
dans un espace vert (le bois de Vincennes), moins identifiable que tout autre quartier parisien. Le
procédé lui permet ainsi de garder une liberté, une distance abstraite face aux circonstances réelles
du drame d’alors, et par la d'universaliser son propos.

Cependant, le réalisateur entrevoit deux écueils majeurs a son projet de mise en scéne : premierement,
la présence ou non (et comment) des images sanglantes de l'attentat ; deuxiemement le traitement
du deuil de David et d’Amanda (quelle dose de pathos ?).

Pour justifier les images-chocs des corps gisant dans '’herbe et leur sang, Mikhaél Hers déclare que « le
film ne pouvait pas en faire '’économie, cela aurait été une fausse pudeur. Amanda n’est pas un film sur
les attentats ni sur le terrorisme islamiste, mais il me semblait impossible qu’ils ne soient pas filmés
ni nommeés frontalement*. » C’est aussi, selon lui, une maniere de « faire écran » aux images télévi-
suelles surabondantes, créatrices par le plein d'un vide que la fiction peut combler en inventant les
images manquant a la construction d’un imaginaire amenant la possibilité de comprendre le carnage.

Le sujet d’Amanda impose des regles, des passages obligés, des figures scénaristiques qu'’il est difficile
d’esquiver. Cela exige des choix d’écriture audacieux, qui tirent le film vers les dangereuses brisées
émotionnelles du mélodrame. Le metteur en scéne doit alors déployer un sens prudent de I’équilibre
pour toucher au juste cap de la décence et de la scéne réussie. « Je voulais faire un film avec de la

2 Dossier de presse.
3 Ibid.
4 Ibid.
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retenue tout en me mettant en danger, et en tentant de le rendre le plus partageable possible, d’ou
cette tonalité qui lorgne aussi parfois vers le mélo. J'étais également guidé par mes personnages, dont
je ne pouvais pas ellipser certains des moments dramatiques qu'ils vivent, notamment celui ou David
annonce a Amanda la mort de sa mere®. »

Le tournage d’Amanda s’est déroulé pour 'essentiel dans le 12¢ arrondissement de Paris (notamment
du co6té de la place du Colonel-Bourgoin). Fideéle compagnon de route, le chef-opérateur Sébastien
Buchmann a été chargé d’en capter les différentes lumiéres, comme d’habitude en pellicule 16 mm.
« C’est sans doute un poncif, explique Mikhaél Hers, mais je crois qu’il y a un besoin de matiere, d’avoir
prise sur les choses, et le 16 mm est le format qui restitue le mieux le fantasme de cinéma que j’ai,
c’est-a-dire une petite bulle de fiction immergée dans une vie qui continue a évoluer a I'arriére-plan®. »

Parti pris

« Amanda est I'histoire d’'un double héritage : celui, collectif, de la fragilité inquiete qui sourd désor-
mais dans les grandes villes, si belles soient-elles ; et celui, particulier, d'une paternité accidentelle.
Par petites touches, en s’épargnant les séquences les plus mélodramatiques, Hers montre comment,
main dans la main, le grand et le petit enfant continuent a habiter les lieux. » (Louise Dumas, Positif,
n° 693, novembre 2018).

5 Ibid.
5 Les Cahiers du cinéma, n° 748, novembre 2018.
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Matiére a débat

TRAJECTOIRES

Fin d’apres-midi. Sortie d’école. Une fillette attend. Seule. Son regard azur questionne la rue alentour,
dans l'espoir de voir arriver le retardataire, son oncle David, chargé de la récupérer ce jour-la.

La séquence liminaire d’Amanda annonce discretement la suite du récit : 'absence future, le vide laissé
par la mort de la mére (autour) du jeune personnage éponyme. Elle préfigure également le chemine-
ment que David, jeune adulte inachevé, devra entreprendre pour étre au rendez-vous de la douleur
de sa petite niece bient6t orpheline, trouver le bon « timing » face a ses réactions, le point d’équilibre
nécessaire a l'accomplissement de son deuil.

De fait, Amanda est d’abord une affaire de trajectoires : d’'un oncle vers sa niece (et vice versa), mais
aussi d'un homme (que David apprend a devenir) vers une jeune femme (Léna), d'un fils (qu’il est aussi)
vers sa mere anglaise (Alison), et d'une fillette (Amanda) vers cette derniére figure (grand-)maternelle.

Toutes ces trajectoires ne trouvent leur « sens » qu’au tiers du film, apres la catastrophe de I'attentat.
Avant cela, David se situe encore au carrefour de son existence ; il est un peu comme les arbres sur
lesquels il monte pour son travail et dont les branches partent dans toutes les directions. L'attentat
va lui assigner un role, lui dicter une ligne (de conduite) a suivre. David va devenir, a son corps défen-
dant, le centre de gravité de la narration, un (re)pére pour Amanda, lui qui en est a priori dépourvu.

L1 4 bis A St

LA VILLE COMME ESPACE FAMILIER

David incarne une certaine idée de l'urbanité parisienne d’aujourd’hui. Sans cesse en mouvement, il
se déplace a pied ou a vélo. Il aime sa ville, 'occupe, et la connait ; il aide les étrangers, qu’il accueille
pour des locations saisonniéres, a s’y orienter. Ses allées et venues dans les rues sont une maniere
d’habiter pleinement 'espace et de dessiner une géographie d’appartenance, intime et collective. Ses
déplacements créent du lien. Longs et courts a la fois, ils ne sont jamais épuisants.

C|A[N[o[PI® AMANDA 8
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La mise en scéne s’accorde parfaitement au regard de David, qui nous donne de Paris une image fami-
liere, accessible, quasi villageoise, loin des cartes postales, ou alors parfaitement intégrées a la dra-
maturgie, comme ces touristes en bateau-mouche qui adressent un signe de la main a David et
Amanda, corps soudés 'un a l'autre, en arrét contemplatif sur le pont de Sully. Un signe comme indice
cruel de l'indifférence de la vie qui suit son cours malgré tout, alors que tout semble a I'arrét a l'inté-
rieur de soi. Un signe collectif qui accroit amerement la solitude dans la douleur, I'isolement du deuil.

Mikhaél Hers envisage également les déplacements du personnage comme une marque de résistance,
une victoire face a la barbarie. Aprés 'attentat, David n’abandonne pas le territoire ; il poursuit ses
grandes traversées urbaines ; il continue d’occuper I'espace extérieur et ne le cede jamais a ’ennemi
invisible.

LATTENTAT, AVANT ET APRES

Le trajet qui emmeéne David vers le bois de Vincennes, ou il a rendez-vous avec Sandrine et Léna, est
le plus long de tous ceux qu'il effectue dans Paris. Non du point de vue kilométrique (il habite a deux
pas), mais en terme de durée filmique, qui contient (retient) en son sein I’horreur imminente du drame.
Le spectateur pressent alors un malheur, redoute un accident de vélo. Le bonheur affiché sur le visage
de David ne saurait durer... Il a tort de ne pas se méfier des automobilistes qui le frélent. Cette scene
d’accompagnement, destinée a retarder le moment de la chute finale (fatale) de la scéne, est aussi un
moyen de distraire, de détourner l'esprit du spectateur qui sera ainsi placé au méme degré de stupé-
faction que le personnage face a I'obscénité du carnage.

David arrive donc immédiatement apres, ce qui constitue une maniere d’évitement de I’hyperviolence
du drame. L'onde de choc de 'attentat n’en est pas moins palpable. Au contraire. David est littérale-
ment sonné debout. La sidération de son regard emplit '’écran de son silence cotonneux, qui le coupe
du monde, car ce qu’il voit n’est plus le monde, mais du non-monde, de I'immonde, une vision abjecte
d’'inhumanité baignant dans une lumiére irréelle, glauque, fuligineuse, de fin de journée, de fin du
monde.

La scene est a ce point démentielle, qu’elle prend une forme d’abstraction, presque onirique d’incré-
dulité. David peut-il croire a ce qu'il voit ? Peut-il admettre cette vérité crue du réel ? Quelle part de
I'horreur son cerveau est-il a ce moment-la apte a croire, assimiler, accepter ? Qu’est-ce que le film et
son personnage principal peuvent-ils faire ensuite de cela sans perdre pied ?

CIAN0PI® amanos g
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Le deuil, a fortiori causé par un massacre, est une route étroite. A la douleur de la mort se mélent la
violence de I'agression et le sang du carnage. Le sentiment d’injustice, le hasard forcément responsable,
la brutale absurdité du geste, 'incompréhension de l'acte criminel.

Entre la colére et les pleurs, le metteur en scéne fait le choix du pathos. David pleure, mais n’exprimera
aucun ressentiment, ni dégotlt ni haine a I’égard des auteurs de la tuerie. Sa colére existe-t-elle ? Est-
elle rentrée, intérieure ? Ou opportunément évacuée par ses crises de larmes, comme durant la scéne
de la gare ou a 'annonce du décés de sa mere a la petite Amanda (pudiquement filmée a distance et
en un seul plan-séquence).

FAIRE SON DEUIL

La mort de Sandrine assombrit les cceurs et brise le film en deux parties. Des lors, les cartes sont rebat-
tues et la nature des relations entre David et Amanda, jusqu’a présent horizontales et ludiques, change
insensiblement (jusqu’a la promesse finale de 'adoption de I'enfant par son oncle). Une tension mélo-
dramatique se noue alors entre les deux personnages. La mise en scene scande le vide de ’absence de
la défunte ; les objets familiers (une chaise, une brosse a dents...) en rappellent la présence disparue.

David, confronté a son propre deuil, s’efforce de reconstruire la vie de sa niece, qui conteste parfois sa
loi et lui impose ses propres régles. Eminemment vivante et douée d’une belle force de caractére, la
gamine I'oblige en retour a devenir un adulte (pour lui-méme), un pere pour elle et un homme pour
Léna a qui il rend visite a Périgueux (voyage qui le hisse a I'age d’homme). David, I'élagueur d’arbres
pour la Mairie de Paris, s’applique donc a redessiner 'existence de sa niece, a « scier » ses pensées
mortiféres, et a lui redonner une confiance et une vigueur pour mieux la faire pousser.

Ce faisant, le vide qu'’il s’applique a combler autour d’Amanda lui renvoie sa propre béance, I'absence,
le manque (?) de sa propre mere en dépit de son vieux et violent reniement. Le trajet que David effec-
tue en lui-méme prend la forme concrete d’'un voyage pacifiant, allant d’un jardin a 'autre, du bois
de Vincennes au parc londonien, d'un champ de guerre a un havre de paix. En perdant une sceur, il
redevient un fils. Il accomplit a titre posthume la traversée de la Manche, envisagée par Sandrine,
comme promesse de réconciliation entre lui-méme et sa meére. Les parcs urbains se font alors écho et
adressent des lecons de vie et d’espoir aux personnages. De méme, des phrases telles que « Elvis has
left the building » (transmise par Sandrine a sa fille) circulent d’'un personnage et d'une scéne a l'autre,
etinduisent in fine I’étendue du chemin de deuil parcouru. Réemployée par Amanda, en pleurs devant
ce qu’elle préfigure comme une défaite (son joueur de tennis favori est sechement mené au score), la
métaphore lui est retournée par David qui lui explique sagement qu'il ne faut jamais renoncer avant
terme, qu'il faut toujours, par-dela le désespoir et le découragement, combattre et résister jusqu’au
bout. Ce que confirme le bouleversant sourire, plein de larmes, d’Amanda, jeune enfant encore peu
consciente du match qu’elle est elle-méme en train de remporter sur son propre deuil, la mort, la vie.

Envoi

Jeux interdits (1952) de René Clément. Aolt 1940, 'exode. Une colonne de civils est mitraillée par un
avion de la Luftwaffe. Les parents de Paulette, une enfant de cinq ans, sont tués, ainsi que son petit
chien. Débute alors pour I'innocente gamine une douloureuse route de deuil(s) a parcourir.
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