LA BELLE DE GAZA

Un film de Yolande Zauberman
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Un documentaire fort et d’'une touchante humanité
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Si Yolande Zauberman aime tant la nuit, c’est parce que la vie peut y briller avec éclat, et chacune
ou chacun s’y autorise a étre tout a fait soit. « Dans La Belle de Gaza, je cherche la lumiere pour
repousser les ténébres », explique la cinéaste, qui a tourné, pour I'essentiel, son nouveau
documentaire dans une rue de Tel-Aviv ou se pratique la prostitution.

Aprés avoir questionné les noctambules de « la ville qui ne dort jamais » (Would You Have Sex With
an Arab ? en 2012) et signé le portrait nocturne d’un Israélien au caractére incandescent, abusé
durant son enfance dans la communauté juive orthodoxe de Bnei Brak (M en 2019), Yolande
Zauberman est partie a la recherche d’une silhouette croisée sur le tournage de son précédent film.
Celle d’'un jeune gazaoui dont la rumeur dit qu’il aurait marché jusqu’a Tel-Aviv pour devenir la
femme qu’il se savait étre.

Arpentant la rue Hatnufa avec ces femmes qui vont et qui viennent dans les phares des voitures,
rembarrent les curieux et se protégent autant que faire se peut des violences qu’elles ont fuies, la
réalisatrice suit la trace de la « belle de gaza », dont I'image floue sur I'écran d’'un portable autorise
toutes les suppositions. « C’est moi », confie d’ailleurs une inconnue au visage voilé, en adoptant
un ton presque interrogatif qui nous laisse dans le doute.

Peu importe qu’elle soit ou non cette « belle », car toutes pourraient se reconnaitre dans la figure
entrapergue sur un trottoir, assumant cranement le courage d’étre soi. Telle Talleen Abu Hanna, élue
Miss Trans Israél en 2016, ou Israela Stephanie Lev, qui fut mariée a un rabbin et se raconte dans
une scéne gorgée d’humour.

Qu’elle capte leur visage palpitant d’émotions, leur regard traversé par de vives douleurs ou
leur corps en mouvement, emporté par la danse, Yolande Zauberman joue de sa caméra avec
une liberté qui épouse la leur. Ce partage d’intimité fait la beauté et la force d’'un documentaire
d’'une fulgurante humanité. Un film flamboyant réalisé avant le 7 octobre 2023 mais qui, a sa
maniére, traite de passages de frontiéres.

Frangois Ekchajzer
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La Belle de Gaza retient la nuit

Yolande Zauberman choisit les endroits les plus hasardeux pour ses films. La ou il y a fracture, tabou, peur,
couvercle de silence, étanchéité communautaire, religion contre religion, violence contre liberté. Cing ans
aprés M, La Belle de Gaza vient mettre un point final a sa « trilogie de la nuit ». Un projet documentaire ou
I'éclat des visages s’attrape toujours dans le noir, la parole entre a flots dans les endroits ou on la sait
contrainte ou impossible, lumiére contre ténébres. « Vous voulez bien me parler du plaisir ? » lancée a
I'adresse de deux amies, femmes trans, qui n’attendaient peut-étre que de pouvoir s’épancher sur leurs
orgasmes, signe quelque chose de la méthode Zauberman, la fausse innocence désarmante. Il s’agit d’un
mélange de précautions, mais sans s’excuser d’étre I3, le refus de considérer que tel sujet serait intouchable.

Le film doit son nom a I'’enquéte qui lui sert de fil rouge, construite autour d’'un mythe, une femme-fantome
qui serait venue a pied a Tel-Aviv depuis Gaza. Dans le quartier des prostituées, Yolande Zauberman est a la
recherche de cette figure évanouie dans la nuit quelques années plus tot, filmée lors des repérages de M -
sublime hasard que cette silhouette attrapée par la caméra par accident, comme si ce n’était pas Zauberman
qui avait choisi le theme de son prochain film, mais que I’héroine de son prochain film I'avait choisie.

Photo a la main, la cinéaste accoste celles qui auraient pu cétoyer « la belle de Gaza » sur le trottoir. Parce
gue toutes démentent rapidement la Iégende urbaine, la quéte prend tres vite I’allure d’un prétexte. Par la
force de ses rencontres que le film atteint la grace dont il est capable. Il faut entendre I’émotion dans la voix
de celle qui, dissimulée sous un voile de mille et une nuits, nouvellement entrée en religion et ne se déplagant
plus que sous un hijab de perles, finira par se reconnaitre sur la photo tendue par Zauberman, articuler sur
le ton de I'affirmation et de la question en méme temps, les yeux plissés, « Je le jure, c’est moi ? »

Difficile de faire la part entre le mystere inhérent a la nuit et celui des plans quasi surnaturels que compose
la cinéaste : les ondulations d’une chevelure lors d’un lip-sync en extase, suivant le mouvement d’une
décapotable lancée a toute allure dans le ciel noir, ou le reflet du visage de Talleen dans la vitre du bus que
conduit son pere, pareil a une icone flottante. Yolande Zauberman dit filmer en s’abstenant de trop en dire
sur le projet pour construire, avec ses personnages, « un territoire qui n’est pas tout a fait le leur, qui n’est
pas non plus le mien ». C’'est la belle réussite du film, que de matérialiser ce lieu de rencontre, pareil a un
lieu de I'esprit, secret comme une priére faite a soi-méme, puis partagée a la face du monde.

Sandra Onana
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Un documentaire qui déploie de fulgurantes réflexions
a la croisée du corps et du politique

Des femmes trans dans la nuit de Tel-Aviv. Demi-déesses au corps sculpté, vrillant sur leurs talons dans la
lumiere des phares. Il se pourrait que I'une d’elles, Nathalie, ait fait le chemin de Gaza. C’est peut-étre une
légende, mais cela donne un film bralant de lumiere, La Belle de Gaza, de Yolande Zauberman, tourné avant
les attaques du Hamas contre Israél le 7 octobre 2023. Ce documentaire funambule cl6t |a trilogie de la nuit
entamée avec Would You Have Sex with an Arab (2011) et M (2018). Cela faisait plusieurs années que la
cinéaste cherchait cette belle-de-nuit, apercue lors du tournage de M.

Yolande Zauberman méne I'enquéte, d’une boite de nuit aux recoins sombres de la rue ou les travailleuses
du sexe essaient de gagner leur vie. La cinéaste, qui tient la caméra et filme a distance, éclaire la nuit, faisant
jaillir de I’obscurité, comme des flashs, ces corps dénudés héroiques, exposés au danger. Tout en cherchant
« la Belle... », elle dresse le portrait d’autres femmes trans aux destins différents, lors de conversations a
batons rompus sur leur vécu, leurs relations avec la famille, la question du plaisir sexuel, etc.

Il'y a Talleen Abu Hanna, issue d’une famille arabe chrétienne de Nazareth, sacrée Miss Trans Israél en 2016;
Israela, son agente et protectrice, agée de la soixantaine ; Nadine, musulmane, qui chante une sourate a
I’écran ; Danielle, qui un jour s’est fait violemment tabasser avec une autre copine trans. Sa mere lui a dit :
«J’aurais préféré que tu meures. » Et, pour finir, Nathalie : aprés sa transition, la jeune femme s’est
prostituée, avant d’arréter et de commencer a porter le hidjab pendant le processus du tournage.

Dans ses films, Yolande Zauberman ne théorise pas. Et pourtant, sa maniére d’aborder le corps et I'intime
comme objet politique rejoint nombre d’analyses d’intellectuels, comme celles de Paul B. Preciado,
philosophe trans qui a mis en évidence des liens passionnants, toutes proportions gardées, entre la transition
de genre et I'exil — comme une traversée périlleuse, au risque de la clandestinité. L'utopie du dépassement
du masculin et du féminin allant de pair avec celle d’un monde sans passeport ni frontieres. On en est loin,
mais les films de Yolande Zauberman réussissent a allumer des étincelles de pensée.

Clarisse Fabre
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Le film du mois

Les films de Yolande Zauberman ne sont jamais repliés sur eux-mémes. lls sont tout I'inverse, assumant leur
part d’incertitude propre a la forme documentaire et deviennent des voyages dont les enjeux secrets se
découvrent en chemin. Ce pacte avec le réel et I'imaginaire demande tout a la fois une grande sensibilité
humaine et une intelligence dans I'approche. Le cinéma de Yolande Zauberman n’est pas discursif, il tire son
dynamisme de sa musique intérieure, d’'une quéte transcendantale qui le protége d’une vérité préfabriquée.

Voila aujourd’hui La Belle de Gaza, dont le titre suffit, lui-aussi, a en définir immédiatement la portée
symbolique. « Gaza ? Je ne peux pas en parler... » entend-on de la bouche d’une des protagonistes. En
remplissant tout I'espace du cadre, cet informulé finit par s’imposer a nous. Le film a été tourné avant les
attentats du 7 octobre. Dire qu’il a été rattrapé par I’actualité n’aurait aucun sens, tant la conscience des
fractures qui hantent les lieux n’avait pas besoin de ce bain de sang pour étre révélée.

Une femme trans raconte avoir fui Gaza pour se rendre a pied a Tel Aviv. La Belle de Gaza, c’est elle. C'est
comme ¢a que Yolande Zauberman a décidé de 'appeler, attirée par cet itinéraire dont elle pressent la part
quasi-mythologique. Il faut d’abord retrouver sa trace. Une quéte s’amorce dont le territoire se concentre
autour d’une petite rue sombre, lieu interlope ou, la nuit venue, les trans vendent leurs charmes. Le film
s’articule en une succession de portraits qui révelent un souffle de vie hors du commun.

Ce film appartient a une trilogie plus ou moins formelle dite « de la nuit » débutée en 2011 avec Would you
have sex with an Arab ? et M. La nuit est, en effet, la grande ordonnatrice de cette Belle de Gaza. Les ténebres
sont d’abord un refuge pour ces femmes livrées a elle-méme dans un monde qui les refuse. Yolande
Zauberman avec sa caméra n’est pas une intruse qui viendrait puiser le temps d’'une immersion quelques
sensations. Tout fait corps a I'image. L’échange se matérialise par la grace d’une mise en scene proche des
étres d’ou émerge une beauté tragique. Puissant.

Thomas Baurez
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Un film qui va vers le politique, mais avec pour guides l'instinct, I’attirance, I’affinité,
le golt du beau, I'attrait pour la lumiére, le sens du réve

Apres Would You Have Sex With an Arab ? et M, Yolande Zauberman replonge une troisieme fois dans les
nuits de Tel Aviv et continue a prendre le pouls de la société israélienne en passant par le theme de la
sexualité. La Belle de Gaza prend ses racines dans le tournage de M, durant lequel Zauberman avait croisé
une femme transgenre, dont on racontait qu'elle avait fait le chemin a pied pour venir de Gaza a Tel Aviv.
Armée d'une simple photo de celle a qui elle a attribué le surnom mythologique de Belle de Gaza, elle part a
sarecherche en interrogeant d'autres filles trans et arabes. Toutes sont en rupture avec leur pays, leur famille,
leur religion, sans pour autant les renier. Toutes affichent une fragilité dont le revers est une force étonnante,
qui leur permet de faire face a la constante violence a laquelle elles sont confrontées.

L'univers dans lequel nous plonge le film est entierement structuré par des lignes de séparation - entre les
sexes, entre les religions, entre le sexe et la religion - mais traversé par des possibilités d'hybridation, ou a
minima de cohabitation. En conséquence de quoi il fluctue entre la violence (le choc des contraires) et la
douceur (I'amour, qui tend a les rapprocher). Et on ne s'étonnera pas de ce que ce film ait pour horizon une
forme de pardon et de réconciliation, ici illustrés par les retrouvailles entre Talleen et son pere, qui l'avait
rejetée. Comme si autour des questions sexuelles pouvait s'effectuer un galop d'essai ou chacun peut
expérimenter sa capacité a I'acceptation, au pardon, a la reconnaissance de ses fautes...

Avant tout discours politique ou sociologique, on sent que ce qui met en mouvement la cinéaste et tire le
film vers I'avant, c'est le phénomeéne électrique de I'attirance. Attirance pour ce sujet de conte de la fille
venant a pied de Gaza a Tel Aviv. Attirance pour la lumiére. Attirance pour la beauté et le magnétisme des
filles de la rue Hatnufa. Attirance pour I'aura mythologique qui enveloppe ce monde et cette histoire. La
réalisation, tout en gros plans, décadrages, mouvements de caméra chaloupés, effets de lumiéres, tableaux
vivants, montage lyrique, montre qu'elle ne se contente pas d'observer le réel : elle I'embrasse. Elle danse
avec. Et c'est la qu'est la beauté. Car ce film, c'est tout le fracas du monde et la complexité des enjeux
politiques pris dans un regard d'enfant, attrapés par leur versant nocturne, c'est-a-dire par le réve.

Nicolas Marcadé
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Un incroyable documentaire sur des transsexuelles palestiniennes...
Fort, édifiant et touchant

L’histoire a I'origine de ce film trés original est étonnante. Yolande Zauberman, cinéaste francaise travaillant
infatigablement sur Israél et la Palestine, a eu vent d’une prostituée transsexuelle palestinienne qui serait
venue a pied a Tel-Aviv depuis la bande de Gaza. Incapable d’oublier ce récit improbable, elle a décidé de
consacrer un nouveau film a la recherche de cette travailleuse du sexe.

Et voila la réalisatrice partie dans la nuit, de longues nuits plus précisément, caméra en main pour tenter de
retrouver cette inconnue qu’elle va surnommer « la belle de Gaza ». Une enquéte hors-norme qui va
I'amener a faire beaucoup de rencontres dans ce milieu particulier ou les travailleuses du sexe trans, qui
exercent clandestinement, se cachent davantage qu’elles n‘ont envie de se montrer. A I'arrivée, ce
documentaire, tourné dans des conditions pas évidentes, surprend autant qu’il séduit. Et ce, a cause des
personnalités des interviewées, jamais avares d’une histoire intime tant6t déjantée, tantét douloureuse.

Mais ce qui épate vraiment dans La Belle de Gaza, c’est que ce docu, non content de révéler les parcours
inimaginables et les particularités locales de celles qui vendent leurs charmes livre des informations sur les
diverses approches qui touchent a la transsexualité. Car a chaque trans son histoire, son évolution, ses
accidents, ses surprises. Notamment sur la question de la transition — une évidence pour certaines, un réve
ou un espoir plus ou moins lointain pour d’autres, tandis que certaines encore s’y refusent.

Grace au film, on se rend compte que derriére le mot « trans » se cachent énormément d’histoires, de
parcours, qu’il serait malvenu de généraliser. Et puis, entre les témoignages filmés avec un rendu, par la
force des choses, en gros-grain, la cinéaste se débrouille, malgré les conditions difficiles de tournage, pour
faire du vrai cinéma. Elle saisit un milieu nocturne et festif, souvent pétillant, et sa caméra se glisse
notamment dans des clubs ou ces belles de Gaza se déhanchent en musique sous des éclairages colorés :
des séquences remuantes, trés séduisantes et d’une grande beauté. Au fait, a-t-elle fini par la trouver, sa
belle venue a pied depuis Gaza ? Pour le découvrir, il faut aller voir ce film puissant et émouvant...

Renaud Baronian
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