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Un documentaire fort et d’une touchante humanité 

 

Si Yolande Zauberman aime tant la nuit, c’est parce que la vie peut y briller avec éclat, et chacune 

ou chacun s’y autorise à être tout à fait soit. « Dans La Belle de Gaza, je cherche la lumière pour 

repousser les ténèbres », explique la cinéaste, qui a tourné, pour l’essentiel, son nouveau 

documentaire dans une rue de Tel-Aviv où se pratique la prostitution.  

Après avoir questionné les noctambules de « la ville qui ne dort jamais » (Would You Have Sex With 

an Arab ? en 2012) et signé le portrait nocturne d’un Israélien au caractère incandescent, abusé 

durant son enfance dans la communauté juive orthodoxe de Bnei Brak (M en 2019), Yolande 

Zauberman est partie à la recherche d’une silhouette croisée sur le tournage de son précédent film. 

Celle d’un jeune gazaoui dont la rumeur dit qu’il aurait marché jusqu’à Tel-Aviv pour devenir la 

femme qu’il se savait être.  

Arpentant la rue Hatnufa avec ces femmes qui vont et qui viennent dans les phares des voitures, 

rembarrent les curieux et se protègent autant que faire se peut des violences qu’elles ont fuies, la 

réalisatrice suit la trace de la « belle de gaza », dont l’image floue sur l’écran d’un portable autorise 

toutes les suppositions. « C’est moi », confie d’ailleurs une inconnue au visage voilé, en adoptant 

un ton presque interrogatif qui nous laisse dans le doute.  

Peu importe qu’elle soit ou non cette « belle », car toutes pourraient se reconnaitre dans la figure 

entraperçue sur un trottoir, assumant crânement le courage d’être soi. Telle Talleen Abu Hanna, élue 

Miss Trans Israël en 2016, ou Israela Stephanie Lev, qui fut mariée à un rabbin et se raconte dans 

une scène gorgée d’humour.  

Qu’elle capte leur visage palpitant d’émotions, leur regard traversé par de vives douleurs ou 

leur corps en mouvement, emporté par la danse, Yolande Zauberman joue de sa caméra avec 

une liberté qui épouse la leur. Ce partage d’intimité fait la beauté et la force d’un documentaire 

d’une fulgurante humanité. Un film flamboyant réalisé avant le 7 octobre 2023 mais qui, à sa 

manière, traite de passages de frontières.  

François Ekchajzer  
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La Belle de Gaza retient la nuit 
 

Yolande Zauberman choisit les endroits les plus hasardeux pour ses films. Là où il y a fracture, tabou, peur, 

couvercle de silence, étanchéité communautaire, religion contre religion, violence contre liberté. Cinq ans 

après M, La Belle de Gaza vient mettre un point final à sa « trilogie de la nuit ». Un projet documentaire où 

l’éclat des visages s’attrape toujours dans le noir, la parole entre à flots dans les endroits où on la sait 

contrainte ou impossible, lumière contre ténèbres. « Vous voulez bien me parler du plaisir ? » lancée à 

l’adresse de deux amies, femmes trans, qui n’attendaient peut-être que de pouvoir s’épancher sur leurs 

orgasmes, signe quelque chose de la méthode Zauberman, la fausse innocence désarmante. II s’agit d’un 

mélange de précautions, mais sans s’excuser d’être là, le refus de considérer que tel sujet serait intouchable. 

Le film doit son nom à l’enquête qui lui sert de fil rouge, construite autour d’un mythe, une femme-fantôme 

qui serait venue à pied à Tel-Aviv depuis Gaza. Dans le quartier des prostituées, Yolande Zauberman est à la 

recherche de cette figure évanouie dans la nuit quelques années plus tôt, filmée lors des repérages de M - 

sublime hasard que cette silhouette attrapée par la caméra par accident, comme si ce n’était pas Zauberman 

qui avait choisi le thème de son prochain film, mais que l’héroïne de son prochain film l’avait choisie.  

Photo à la main, la cinéaste accoste celles qui auraient pu côtoyer « la belle de Gaza » sur le trottoir. Parce 

que toutes démentent rapidement la légende urbaine, la quête prend très vite l’allure d’un prétexte. Par la 

force de ses rencontres que le film atteint la grâce dont il est capable. Il faut entendre l’émotion dans la voix 

de celle qui, dissimulée sous un voile de mille et une nuits, nouvellement entrée en religion et ne se déplaçant 

plus que sous un hijab de perles, finira par se reconnaître sur la photo tendue par Zauberman, articuler sur 

le ton de l’affirmation et de la question en même temps, les yeux plissés, « Je le jure, c’est moi ? » 

Difficile de faire la part entre le mystère inhérent à la nuit et celui des plans quasi surnaturels que compose 

la cinéaste : les ondulations d’une chevelure lors d’un lip-sync en extase, suivant le mouvement d’une 

décapotable lancée à toute allure dans le ciel noir, ou le reflet du visage de Talleen dans la vitre du bus que 

conduit son père, pareil à une icône flottante. Yolande Zauberman dit filmer en s’abstenant de trop en dire 

sur le projet pour construire, avec ses personnages, « un territoire qui n’est pas tout à fait le leur, qui n’est 

pas non plus le mien ». C’est la belle réussite du film, que de matérialiser ce lieu de rencontre, pareil à un 

lieu de l’esprit, secret comme une prière faite à soi-même, puis partagée à la face du monde. 

Sandra Onana  
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Un documentaire qui déploie de fulgurantes réflexions                                                                          

à la croisée du corps et du politique 

 

Des femmes trans dans la nuit de Tel-Aviv. Demi-déesses au corps sculpté, vrillant sur leurs talons dans la 

lumière des phares. Il se pourrait que l’une d’elles, Nathalie, ait fait le chemin de Gaza. C’est peut-être une 

légende, mais cela donne un film brûlant de lumière, La Belle de Gaza, de Yolande Zauberman, tourné avant 

les attaques du Hamas contre Israël le 7 octobre 2023. Ce documentaire funambule clôt la trilogie de la nuit 

entamée avec Would You Have Sex with an Arab (2011) et M (2018). Cela faisait plusieurs années que la 

cinéaste cherchait cette belle-de-nuit, aperçue lors du tournage de M.  

Yolande Zauberman mène l’enquête, d’une boîte de nuit aux recoins sombres de la rue où les travailleuses 

du sexe essaient de gagner leur vie. La cinéaste, qui tient la caméra et filme à distance, éclaire la nuit, faisant 

jaillir de l’obscurité, comme des flashs, ces corps dénudés héroïques, exposés au danger. Tout en cherchant 

« la Belle… », elle dresse le portrait d’autres femmes trans aux destins différents, lors de conversations à 

bâtons rompus sur leur vécu, leurs relations avec la famille, la question du plaisir sexuel, etc.  

Il y a Talleen Abu Hanna, issue d’une famille arabe chrétienne de Nazareth, sacrée Miss Trans Israël en 2016; 

Israela, son agente et protectrice, âgée de la soixantaine ; Nadine, musulmane, qui chante une sourate à 

l’écran ; Danielle, qui un jour s’est fait violemment tabasser avec une autre copine trans. Sa mère lui a dit : 

«J’aurais préféré que tu meures. »  Et, pour finir, Nathalie : après sa transition, la jeune femme s’est 

prostituée, avant d’arrêter et de commencer à porter le hidjab pendant le processus du tournage.  

Dans ses films, Yolande Zauberman ne théorise pas. Et pourtant, sa manière d’aborder le corps et l’intime 

comme objet politique rejoint nombre d’analyses d’intellectuels, comme celles de Paul B. Preciado, 

philosophe trans qui a mis en évidence des liens passionnants, toutes proportions gardées, entre la transition 

de genre et l’exil – comme une traversée périlleuse, au risque de la clandestinité. L’utopie du dépassement 

du masculin et du féminin allant de pair avec celle d’un monde sans passeport ni frontières. On en est loin, 

mais les films de Yolande Zauberman réussissent à allumer des étincelles de pensée.  

Clarisse Fabre  



LA BELLE DE GAZA 
Un film de Yolande Zauberman 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Le film du mois 

 

 

Les films de Yolande Zauberman ne sont jamais repliés sur eux-mêmes. Ils sont tout l’inverse, assumant leur 

part d’incertitude propre à la forme documentaire et deviennent des voyages dont les enjeux secrets se 

découvrent en chemin. Ce pacte avec le réel et l’imaginaire demande tout à la fois une grande sensibilité 

humaine et une intelligence dans l’approche. Le cinéma de Yolande Zauberman n’est pas discursif, il tire son 

dynamisme de sa musique intérieure, d’une quête transcendantale qui le protège d’une vérité préfabriquée.   

Voilà aujourd’hui La Belle de Gaza, dont le titre suffit, lui-aussi, à en définir immédiatement la portée 

symbolique. « Gaza ? Je ne peux pas en parler… » entend-on de la bouche d’une des protagonistes. En 

remplissant tout l’espace du cadre, cet informulé finit par s’imposer à nous. Le film a été tourné avant les 

attentats du 7 octobre. Dire qu’il a été rattrapé par l’actualité n’aurait aucun sens, tant la conscience des 

fractures qui hantent les lieux n’avait pas besoin de ce bain de sang pour être révélée.  

Une femme trans raconte avoir fui Gaza pour se rendre à pied à Tel Aviv. La Belle de Gaza, c’est elle. C’est 

comme ça que Yolande Zauberman a décidé de l’appeler, attirée par cet itinéraire dont elle pressent la part 

quasi-mythologique. Il faut d’abord retrouver sa trace. Une quête s’amorce dont le territoire se concentre 

autour d’une petite rue sombre, lieu interlope où, la nuit venue, les trans vendent leurs charmes. Le film 

s’articule en une succession de portraits qui révèlent un souffle de vie hors du commun.  

Ce film appartient à une trilogie plus ou moins formelle dite « de la nuit » débutée en 2011 avec Would you 

have sex with an Arab ? et M. La nuit est, en effet, la grande ordonnatrice de cette Belle de Gaza. Les ténèbres 

sont d’abord un refuge pour ces femmes livrées à elle-même dans un monde qui les refuse. Yolande 

Zauberman avec sa caméra n’est pas une intruse qui viendrait puiser le temps d’une immersion quelques 

sensations. Tout fait corps à l’image. L’échange se matérialise par la grâce d’une mise en scène proche des 

êtres d’où émerge une beauté tragique. Puissant. 

Thomas Baurez 
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Un film qui va vers le politique, mais avec pour guides l’instinct, l’attirance, l’affinité,           

le goût du beau, l'attrait pour la lumière, le sens du rêve 

 

Après Would You Have Sex With an Arab ? et M, Yolande Zauberman replonge une troisième fois dans les 

nuits de Tel Aviv et continue à prendre le pouls de la société israélienne en passant par le thème de la 

sexualité. La Belle de Gaza prend ses racines dans le tournage de M, durant lequel Zauberman avait croisé 

une femme transgenre, dont on racontait qu'elle avait fait le chemin à pied pour venir de Gaza à Tel Aviv. 

Armée d'une simple photo de celle à qui elle a attribué le surnom mythologique de Belle de Gaza, elle part à 

sa recherche en interrogeant d'autres filles trans et arabes. Toutes sont en rupture avec leur pays, leur famille, 

leur religion, sans pour autant les renier. Toutes affichent une fragilité dont le revers est une force étonnante, 

qui leur permet de faire face à la constante violence à laquelle elles sont confrontées.  

L'univers dans lequel nous plonge le film est entièrement structuré par des lignes de séparation - entre les 

sexes, entre les religions, entre le sexe et la religion - mais traversé par des possibilités d'hybridation, ou a 

minima de cohabitation. En conséquence de quoi il fluctue entre la violence (le choc des contraires) et la 

douceur (l'amour, qui tend à les rapprocher). Et on ne s'étonnera pas de ce que ce film ait pour horizon une 

forme de pardon et de réconciliation, ici illustrés par les retrouvailles entre Talleen et son père, qui l'avait 

rejetée. Comme si autour des questions sexuelles pouvait s'effectuer un galop d'essai où chacun peut 

expérimenter sa capacité à l'acceptation, au pardon, à la reconnaissance de ses fautes...  

Avant tout discours politique ou sociologique, on sent que ce qui met en mouvement la cinéaste et tire le 

film vers l'avant, c'est le phénomène électrique de l'attirance. Attirance pour ce sujet de conte de la fille 

venant à pied de Gaza à Tel Aviv. Attirance pour la lumière. Attirance pour la beauté et le magnétisme des 

filles de la rue Hatnufa. Attirance pour l'aura mythologique qui enveloppe ce monde et cette histoire. La 

réalisation, tout en gros plans, décadrages, mouvements de caméra chaloupés, effets de lumières, tableaux 

vivants, montage lyrique, montre qu'elle ne se contente pas d'observer le réel : elle l'embrasse. Elle danse 

avec. Et c'est là qu'est la beauté. Car ce film, c'est tout le fracas du monde et la complexité des enjeux 

politiques pris dans un regard d'enfant, attrapés par leur versant nocturne, c'est-à-dire par le rêve. 

Nicolas Marcadé 
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Un incroyable documentaire sur des transsexuelles palestiniennes…                                            

Fort, édifiant et touchant 

 

L’histoire à l’origine de ce film très original est étonnante. Yolande Zauberman, cinéaste française travaillant 

infatigablement sur Israël et la Palestine, a eu vent d’une prostituée transsexuelle palestinienne qui serait 

venue à pied à Tel-Aviv depuis la bande de Gaza. Incapable d’oublier ce récit improbable, elle a décidé de 

consacrer un nouveau film à la recherche de cette travailleuse du sexe.  

 

Et voilà la réalisatrice partie dans la nuit, de longues nuits plus précisément, caméra en main pour tenter de 

retrouver cette inconnue qu’elle va surnommer « la belle de Gaza ». Une enquête hors-norme qui va 

l’amener à faire beaucoup de rencontres dans ce milieu particulier où les travailleuses du sexe trans, qui 

exercent clandestinement, se cachent davantage qu’elles n’ont envie de se montrer. À l’arrivée, ce 

documentaire, tourné dans des conditions pas évidentes, surprend autant qu’il séduit. Et ce, à cause des 

personnalités des interviewées, jamais avares d’une histoire intime tantôt déjantée, tantôt douloureuse. 

Mais ce qui épate vraiment dans La Belle de Gaza, c’est que ce docu, non content de révéler les parcours 

inimaginables et les particularités locales de celles qui vendent leurs charmes livre des informations sur les 

diverses approches qui touchent à la transsexualité. Car à chaque trans son histoire, son évolution, ses 

accidents, ses surprises. Notamment sur la question de la transition — une évidence pour certaines, un rêve 

ou un espoir plus ou moins lointain pour d’autres, tandis que certaines encore s’y refusent.  

Grâce au film, on se rend compte que derrière le mot « trans » se cachent énormément d’histoires, de 

parcours, qu’il serait malvenu de généraliser. Et puis, entre les témoignages filmés avec un rendu, par la 

force des choses, en gros-grain, la cinéaste se débrouille, malgré les conditions difficiles de tournage, pour 

faire du vrai cinéma. Elle saisit un milieu nocturne et festif, souvent pétillant, et sa caméra se glisse 

notamment dans des clubs où ces belles de Gaza se déhanchent en musique sous des éclairages colorés : 

des séquences remuantes, très séduisantes et d’une grande beauté. Au fait, a-t-elle fini par la trouver, sa 

belle venue à pied depuis Gaza ? Pour le découvrir, il faut aller voir ce film puissant et émouvant…  

Renaud Baronian 

https://www.leparisien.fr/international/israel/
https://www.leparisien.fr/societe/hommes-ou-femmes-transgenres-qu-est-ce-que-la-transidentite-23-04-2019-8058435.php

