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S i

Elise vit seule avec Léo, son fils de dix ans dont le péere est mort. Elle
entretient une liaison avec Paul. Leur relation est chaotique. Elise le repousse
aussi violemment quelle se sent attirée par lui, et les deux amants alternent

moments heureux et orageux. Malgré tout, Paul et Léo font connaissance et,
les jours passant, sapprécient de plus en plus...



Entretien avec Marilyne Canto

Quelle est lorigine du film ?

Ily a sept ans, jai réalisé un court-métrage intitulé Fais de beaux reves, cétait un premier
chapitre. D'une certaine facon, Le sens de 'humour serait le second chapitre.

Fais de beaux réves décrivait létat de choc dune femme aprés la mort brutale de
son mari et le début dun fragile retour a la vie. Jai eu envie de raconter la suite des
événements, cest a dire la difficulté quallait rencontrer cette femme pour accepter
daimer a nouveau. Cette fois, il sagissait de décrire une relation amoureuse forte, et
une libération.

Le film est-il autobiographique ?

Oui, en partie.

Javais envie de décrire avec exactitude ce sentiment-la parce que je le connais. Je
voulais décrire de la facon la plus sincére, la plus juste, combien il est difficile daimer a
nouveau, daimer encore, quand on a aimé et quon a souffert de perdre.

Mais le film siinspire aussi de la vie, dévénements observés, déléments transposes.
Clest une fiction : dans la vie je ne suis pas conférenciére et jaime bien les Ramones...

Le titre s'est-il imposé d'emblée ?

Oui, parce que méme si le sujet est grave, je ne voulais pas que le film soit dramatique.
Je voulais annoncer dés le titre un drame avec de la gaieté. Un “ drame gai " comme
disait Jean Renoir.

Un film hanté par la mort, qui sappellerait Le sens de ['humour, cétait lesprit du projet.
Du coup, ce titre était presque une injonction donnée au personnage principal.

Tous les personnages ont de lhumour. Paul, avec sa fantaisie, entraine Elise et Léo vers
davantage de détachement et de léegéreté. Quand Paul dit a Elise que Léautaud avait
surnommeé sa fiancée “ le fleau ", elle est tout a fait préte a lentendre !

Leur humour témoigne de leur vitalité. Et lhumour et lamour sont intimement liés
dans le film.

En fait, c’'est le point de départ du film qui est dramatique : un deuil.
Exactement. La mort avait provoqué un sentiment d'irréalité et la nous sommes dans
linstant suivant. A ce moment de leur existence, ce qui mintéressait était de montrer
que le travail de deuil ne seffectue pas en parlant de ses états dame, en sépanchant,
mais en faisant comme tout le monde, en se plongeant pleinement dans des activités
quotidiennes “ bien réelles " Je tenais aussi a ce que lon voie Elise et Léo dans ce
quotidien comme un petit couple, parfois uni et complice, parfois fatigué et las. Cette
meére et son enfant ne manifestent pas de signes extérieurs de leur souffrance.

Cest ainsi quils tentent davancer, en essayant de reprendre une “ vie normale "
(les courses, les devoirs...). Et pour Elise, en ayant une vie amoureuse et sexuelle.

Les rapports de séduction entre Elise et Paul sont trés beaux, trés ludiques.
Ils savent bien se faire désirer l'un par l'autre.

Ils sont réellement complices, attirés lun vers lautre, et ont du plaisir aussi a étre
ensemble. J'avais envie de faire un film damour. On peut étre a la fois inconsolable,
léger, amoureux. Cétait important aussi de filmer ces moments harmonieux.

Elise est une femme trés libre sexuellement.

Oui. Elle est comme ca, elle est vivante et chez elle le désir est simple et sans
maniére. Pour elle, la chair nest pas triste.

Elle tente de séparer les choses mais elle éprouve aussi de lamour méme si elle sen
défend, et a la fin son corps dit ce quelle ne veut pas avouer.

Elise est aussi un personnage complexe, blessée ou blessante, mais aussi
attachante.

Elise nest pas toujours aimable, mais elle est aimante. Elle peut paraitre fermée ou
violente. Cest quelle ne permet a personne et surtout pas a elle-méme de voir les
traces de sa souffrance. Elle lutte farouchement contre ses émotions, elle est en
colere. Elle souffre et fait souffrir. Je souhaitais quon sattache a elle malgré tout,
au fur et @ mesure du film, quon découvre sa fragilité, sa vulnérabilité sous cette
froideur.

Autant elle peut parfois étre dure avec Paul, autant elle est douce et attentive
avec son fils. Cest comme cela quoon a construit le récit avec Maud Ameline, qui a
collaboré au scénario : Elise donne et reprend aussitot. Elle invite Paul a déjeuner, et
le lendemain lui dit : “ Je ne taimerai jamais " Elle est dans ce mouvement incessant
de construction et de destruction, un pas en avant, un pas en arriére. Elle le fait
malgreé elle, elle ne prémédite rien. Elle est dans un conflit intérieur qui provoque des
pulsions contradictoires, ambivalentes. Jusquau bout on ne sait ce quelle va décider,
elle ne le sait pas elle-méme. Elle est divisée. Survivre, aimer a nouveau, est-ce que
cest trahir ? Je voulais montrer comment Elise arrive a se libérer de sa culpabilite.

Ce qui frappe le spectateur, c’est qu’Elise ne pleure presque jamais.

Oui, cest vrai, je ne voulais surtout pas quon soit dans le pathos. Je métais toujours
dit : “ Pas de larmes, ou alors irrépressibles " Je pense qu'Elise retient ses larmes, par
pudeur, ou parce quelle nen a plus !

Face a lanesthésiste, elle est bouleversée. A la fin de la scéne, elle est enfin envahie
de larmes. Elle comprend a quel point elle est déchirée et perdue.

Chez ce personnage, [émotion est souvent différée, elle surgit dans le temps daprés,
comme au Louvre, lors de la conférence quelle fait a propos de Léonard de Vinci,
entourée de toutes ces Madones. Sa voix se brise.



Pourquoi avez-vous choisi le métier de conférenciére ?

Alors que je commencais a penser au film, jai rencontré des femmes conférenciéres
inspirées, admirables. Jaime lidée de la transmission. Elise sanime avec les enfants
a ['Orangerie. Elle donne. Jai choisi ces deux peintres, Vinci et Monet, car, au-dela de
leur génie, je trouve passionnants la représentation des Madones épanouies chez Vinci
et chez Monet sa liberté, son amour de la couleur et son goit du partage. Ces deux
thémes font écho aux tourments d’Elise.

Le film est aussi le portrait d’'un enfant et celui d'un homme.

En écrivant le film, je voulais faire le portrait de trois personnages. Léo, lenfant, compte
autant que Paul et Elise.

Paul est, de prime abord, un personnage damant viril et doux. Sa fantaisie et précisement
son caractére enjoué permettent a la mere et au fils de se séparer.

Paul pourrait vieillir comme un “ vieux con ”, comme il dit, mais il a intérét aussi a
sattacher a eux deux, il le sait.

Il aime cette femme, méme si elle est en colére, et il est touché par son fils. Paul trouve
dans cetamour (consciemment ou inconsciemment) une facon de se racheter a ses yeux
et peut-étre aux yeux des autres. Il y a sans doute une dimension “ héroique " et
valorisante a vouloir “ sauver la veuve et lorphelin " Par ailleurs, il encaisse les coups mais
est aussi capable den donner. Il ne va jamais sur le terrain d’Elise, la violence, méme si
elle essaie sans cesse de l'y entrainer. Et quand il la quitte, il est froid et définitif. Il révele
sa force et permet d'inverser le cours des choses, de faire avancer leur histoire.

Pour Léo, jai voulu raconter par petites touches, et non par la psychologie, ce
quest la vie dun enfant qui a perdu son pére. Et qui est capable de le dire comme
ca, dans la rue, banalement. Léo est trés attaché a sa mére, il veille sur elle. Parfois
elle lagace. Tous deux savent quils ne peuvent rester dans ce rapport fusionnel.
Cela miintéressait de raconter comment cet enfant, orphelin de pere, arrive a
comprendre petit a petit quen se liant a Paul, il va avoir une prise sur les événements.
Que sa vie peut changer. Léo porte en lui une certaine mélancolie, mais il ne la
partage pas. Il a du mal a dormir, il mange un peu trop. On représente souvent
le deuil dune facon spectaculaire, un peu convenue. Alors que ce nest pas ca.
Le deuil est a lintérieur de soi. Léo le vit comme une chose profonde, intime. Il cherche
partout ce pére absent, a travers la clarinette ou lidentité juive par exemple, mais il nen
parle pas.

Vous filmez le silence entre Léo et Elise. Et en méme temps, toutes les choses
importantes sont dites par les personnages.

Oui, Elise et Léo ont appris a garder le silence, cest la facon la plus simple quils ont
trouvée de sen sortir. Dans ce silence, il y a également un désir doublier et une incapacité
a évoquer ce pére.

Et en méme temps, les personnages sont effectivement capables détre trés francs et
tres directs.

Vous montrez aussi 'absence.

Les étres disparus sont toujours la, malgré nous, méme quand on ny pense pas. Ils
apparaissent. Quest-ce que labsence ? Cest une présence par les objets quotidiens :
une montre apparait, on lavait oubliée. Et évidemment cest une métaphore, celle du
temps qui sest arrété, qui a passé, qui reste a vivre.

Ici, il ny a pas de photos qui réveillent des souvenirs mais des éléments bien réels et qui
“sont " labsence.

Parlez-nous de vos deux acteurs.

Jaime beaucoup Antoine Chappey ! Cest un trés bon acteur, trés singulier, trés libre,
ce qui est rare au cinéma. Il dégage a la fois une réelle désinvolture et une profonde
sensibilité. Cest un trés bon partenaire de jeu. On a beaucoup de plaisir a jouer ensemble.
Et jespére que ce plaisir-a est perceptible.

Il se trouve quon habite le méme appartement, cest trés pratique pour répéter, et cétait
agréable davancer ensemble, de partager les difficultés et les joies.

On sest toujours dit avec Antoine que, si on arrivait a faire quelque chose de vivant de
cette histoire, ce serait gagne.

Pour Léo, je voulais un enfant qui nait jamais fait de cinéma. Dés les premiers essais,
Samson Dajczman était étonnant de vérité et de simplicité. Il avait déja naturellement
de la mélancolie et de la drolerie en lui. Et je le trouve beau parce quil ne lest pas tout le
temps. Il est a la fois un peu mal coiffé, gauche, mais aussi trés gracieux.

Récemment, je me suis rendu compte quil avait quelque chose des anges de Raphaél,
avec ses cheveux ondulés et ses bonnes joues.

On sest beaucoup vu, on a passé beaucoup de temps ensemble avant le tournage.
Je lui avais demandé dapprendre le texte par coeur un mois avant mais je ne voulais
pas répéter avec lui. Il a trés vite et trés bien compris les enjeux et lesprit du film et
petit a petit il sest abandonné. Samson est impressionnant, il est capable davoir
une grande rigueur et une grande liberté. Nous avons improvisé en partie certaines
scénes, notamment celle ot Antoine et lui font connaissance. Jai fait en sorte quils se
rencontrent trés peu avant le film, et je trouve que dans cette scéne, par exemple, il joue
incroyablement bien la réserve et la curiosite.

Ily a dans le film de longs travellings et de longs plans-séquences, on trouvait
déja ca dans Fais de beaux réves.

Javais en téte un film physique ou on senlace, on sétreint, on dort ensemble mais aussi
ou on sengueule, on court, on marche.

Je voulais montrer quElise est toujours en mouvement et en méme temps incapable
de sengager avec Paul. Elle est souvent en retard, elle accompagne son fils a lécole,
toujours pressée. Je tenais a ce quon la voie passer du Louvre au square, aux courses. Jai
suivi des conférenciéres, cest incroyable ce quelles font comme kilométres d'une salle
a lautre, dun tableau a lautre !

Alors oui, effectivement jai fait le choix de tourner beaucoup en plan-séquence. Elise
choisit souvent de dire des choses importantes et intimes dehors, dans le métro, aux
puces, comme si elle ne laissait pas de place justement a lintime. Elle banalise ou
rend impossible tout débat, toute discussion, toute “ scéne de ménage " Léo, lui aussi,
évoque la question de la judéité dans la rue dans un long plan-séquence.

Je découpe peu pour préserver la force des émotions et aussi parce que lacteur est au
cceur du plan, il en devient presque entiérement responsable. Du coup, ca fait peur, cest
ca qui est bien ! Cela demande beaucoup de concentration. Si un instant nest pas juste,
on doit tout recommencer. Tous les moments, que ce soient les silences, lécoute, les
regards, doivent étre vrais. “ Le beau, cest la splendeur du vrai "

Vous filmez Paris avec beaucoup d'attention, c'est presque le quatrieme
personnage du film.

Jaime filmer Paris, ses rues, le métro, et capter le son de cette ville.

Clest vrai que jai été trés précise pour les décors. | ai aimé faire les repérages moi-méme.
Je tenais a inscrire les personnages dans un environnement réel, un quartier, et jai
travaillé en étroite collaboration avec le directeur de la photographie Laurent Brunet.



Laurent Brunet était déja votre chef opérateur sur Fais de beaux réves.

Oui, on se connait bien.

On prépare énormément en amont, que ce soient les décors, les partis pris de couleurs
(La le film est a dominante bleue), les intentions du film.

Cela permet détre libre au moment de jouer. Laurent comprend particuliérement bien le
travail des acteurs, cest assez rare, il prend autant de plaisir a les cadrer qua les éclairer,
et cest primordial quand on joue car on le sent. Avec lui, tout est toujours possible, quels
que soient les contraintes ou mes désirs, il est partant !

Ily a trés peu de musique dans le film : Purcell au début, les Outsiders a la fin...
Je voulais peu de musique pour le film. Cest Antoine qui ma fait découvrir les Outsiders,
un petit groupe hollandais des années 60 (les freres Chappey ont vraiment eu un groupe
de rock, ils ont aussi vraiment un stand aux puces !). Jaime les mélodies des Outsiders,
mélancoliques et énergiques a la fois, cétait parfait pour le film, je suis sensible a leur
son, un peu artisanal dans le bon sens du terme. Je savais dés lécriture quil y aurait
Didon & Enée de Purcell en ouverture, que cela lancerait le film. Et que les Outsiders
seraient le générique de fin.

Quelles ont été vos sources d'inspiration ?

En jouant Elise je pensais beaucoup a Jean Yanne dans Nous ne vieillirons pas ensemble
de Pialat. Un personnage qui aime, qui naime plus, qui sexcuse tout le temps... Plus le
coteé feuilleton de ce film et sans doute aussi parce que Pialat parle toujours damour. Je
me disais parfois que le titre de mon film aurait pu étre : “ Nous vieillirons ensemble... "
Allez savoir...
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