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De retour en Tunisie, après la mort de son père, Malik,  
la trentaine, doit à nouveau vivre chez sa mère. Il voudrait lui 
dire qu’il aime les hommes, mais il n’y arrive pas et s’enfonce 
dans ses mensonges. 
Lorsqu’il rencontre Bilal, tout devient possible : le jeune 
architecte, son amant et sa mère s’affranchissent des interdits 
pour embrasser pleinement la vie. Dans la chaleur de l’été 
tunisien, chacun va toucher du doigt le bonheur auquel  
il a longtemps aspiré.

Synopsis



Qu’est ce qui vous a donné envie de jouer dans LE FIL ?
Le processus est le même à chaque film. Deux paramètres sont essentiels 
à mes yeux : l’écriture et la rencontre avec le metteur en scène.  
Dans le cas du FIL, le scénario m’a tout de suite plu. J’ai aimé le courage 
de Mehdi d’aborder ce sujet-là dans un pays, la Tunisie, que je connais bien 
pour y être née et y avoir passé mon enfance. Cela m’a donc tout de suite 
permis de comprendre ce que Mehdi voulait raconter avec son film. Le mot  
peut paraître galvaudé ou cliché mais je suis une défenseuse acharnée  
des libertés en tout genre et LE FIL ne parle que de ça.

Et comment s’est déroulée votre première rencontre avec 
Mehdi Ben Attia ?
Mehdi est quelqu’un de très introverti, mais mon expérience m’a appris 
qu’on n’a pas forcément besoin de se parler avec un metteur en scène 
pour se comprendre. C’est le regard qui compte. Ce qui se passe entre nous  
quand on se voit pour la première fois puis, plus tard, sur le plateau.  
Je me méfie, au contraire, toujours de ceux qui ont tendance à beaucoup 
parler. Là, le courant est immédiatement passé entre Mehdi et moi et  
ce climat idéal de travail s’est maintenu tout au long du tournage.

Quel effet cela fait-il de tourner en Tunisie ? 
Ça m’a rappelé mon enfance. Je vais souvent là-bas mais cela fait très 
longtemps, sans doute depuis « Jésus de Nazareth » de Franco Zeffirelli,  
que je n’y avais plus tourné. En plus, on a eu la chance de se retrouver au cœur  
de décors naturels sublimes... Tout s’est magnifiquement déroulé.
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Qu’est ce qui vous a précisément séduit  
chez votre personnage ?
Le fait que ce soit une catholique bourgeoise qui a épousé un musulman 
dans les années 60 et donc créé un scandale à l’époque. Jouer cette femme 
« scandaleuse » incapable de voir que son fils est homosexuel fut donc 
un vrai plaisir à jouer. 

Et comment vous êtes vous glissée dans la peau  
de cette mère ?
Comme à chaque fois, ce fut très instinctif. J’aime avoir l’opportunité de 
vivre encore une nouvelle vie si, comme ce fut le cas avec LE FIL, le scénario 
m’emballe. Et, à partir de là, je deviens naturellement l’autre. Le chemin 
vers le personnage se fait en douceur. Grâce au texte en lui-même mais 
aussi et surtout par la présence de partenaires solides. Quand on n’a pas 
de répondant en face de soi, on ne peut rien donner. Sur LE FIL, sans langue 
de bois, on a tous eu la chance de vraiment bien s’entendre et chacun 
a été porté par l’autre, en permanence.

Vous avez répété ensemble avant de tourner ?
Non, mais je n’aime pas tellement les répétitions. J’ai l’impression de faire 
le perroquet. Comme l’essentiel pour moi est d’être la plus naturelle possible, 
je reste persuadée que les répétitions représentent plus un obstacle qu’autre 
chose.

Est-ce qu’Antonin Stahly  qui joue votre fils et  
Salim Kechiouche qui interprète son compagnon 
étaient impressionnés par vous ?
Vous savez, je suis une personne normale... (rires)  Alors, ça a peut-être été 
le cas mais la glace s’est brisée assez vite. Et notre rapport a vite été celui 
d’une comédienne face à d’autres comédiens. De toute manière, aussi loin 
que je me souvienne, je n’ai jamais vraiment rencontré de problèmes avec 
mes partenaires tout au long de ma carrière.

Comment avez-vous gardé intacte la passion du jeu ?
Cela fait 51 ans que je fais ce métier. J’ai eu la chance de rencontrer 
d’immenses metteurs en scène qui m’ont tout appris et des partenaires 
hors du commun, de Burt Lancaster à Alain Delon et j’ai conscience 
d’avoir vécu des moments extraordinaires. Mais, je ne vis pas dans le passé.  
Je ne baisse jamais les bras. J’aime l’activité, j’adore me confronter au danger.  

Comme dans mon enfance où en véritable garçon manqué je passais  
mon temps à me bagarrer avec les mecs ! Ce n’est pas pour rien que mon vrai  
prénom est Claude... Donc la chose est assez claire à mes yeux.  
Si un metteur en scène m’ennuie au premier rendez-vous, je n’irai pas faire 
son film. Par contre si je l’apprécie et si j’aime ce qu’il a écrit, je fonce car 
j’aime le risque, particulièrement s’il s’agit d’un premier long métrage. Ainsi, 
dans tous mes films, c’est moi qui faisais mes cascades même si je souffrais 
de vertige. Je n’ai jamais voulu de doublure. Et pour faire un parallèle,  
je vis chaque nouveau premier film comme un saut dans l’inconnu.

Vous avez encore le trac avant de commencer un tournage ?
J’ai toujours le trac, que ce soit au cinéma ou au théâtre. J’ai l’impression 
à chaque fois qu’il s’agit de mon premier jour. Sur un plateau, j’arrive 
d’ailleurs systématiquement en avance pour me concentrer, rentrer dans 
la peau de mon personnage et lutter ainsi du mieux possible contre  
ce fameux trac. 

Vous aimez vous voir à l’écran ?
Je suis toujours très critique envers moi quand je me regarde... Mais j’arrive 
assez facilement à me détacher de moi pour voir les personnages. Comme 
je ne déteste pas voir les rushes. Là encore, l’expérience compte pour 
beaucoup. Parfois, j’avoue, je me permets même de dire que la caméra  
est trop basse. Sans commander mais en sachant pertinemment que  
j’ai raison et que cela va servir le film. Et le plus souvent, on m’écoute...

Qu’espérez vous que LE FIL puisse apporter aux gens ?
Qu’il aide à véhiculer l’idée qu’il faut accepter les différences dans la vie. 
Je m’occupe de nombreuses organisations : en faveur des victimes du SIDA, 
des enfants du Cambodge ou encore de la liberté de la femme à l’UNESCO. 
Donc je suis bien placée pour savoir que l’essentiel est d’abord de voir  
le monde tel qu’il est puis de l’accepter. Et, de mon point de vue, le cinéma 
peut aider à ouvrir les yeux. En tant que spectatrice, je déteste en tout cas 
sortir d’un film banal qui ne m’a rien raconté de plus que ce que je peux  
voir dans la rue. Le cinéma doit nous détacher de notre réalité pour nous 
projeter dans une autre et nous faire vivre ce qu’on voit. LE FIL en est l’exemple  
parfait avec ce mélange entre réalisme et onirisme qui le sous-tend de bout  
en bout.
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D’où vous vient l’envie de faire du cinéma ?
Je suis venu au cinéma par la cinéphilie et par l’écriture. Avant d’être 
cinéaste, je suis scénariste. Et le cinéma est le moyen d’expression vers lequel  
je vais le plus naturellement.

Comment est née l’idée du FIL ?
En fait, j’ai ce film en tête depuis que je veux faire du cinéma. Ou plutôt 
depuis que je me suis aperçu que pour faire du cinéma, il fallait que  
je sois personnel. Cette intention-là est donc à la base du film. Et celui-ci  
est donc assez proche de moi, même s’il n’est pas autobiographique car 
ma vie n’est pas celle de mes personnages. Mais il se situe dans un milieu 
qui m’est familier. C’est mon territoire, ce sont mes problématiques et  
ma Tunisie, assez différente de celle qu’on voit habituellement au cinéma.

Vous avez longtemps vécu dans ce pays ?
Oui et je  continue à y aller très souvent. Toute ma famille vit en Tunisie.  
Et moi, je suis tunisien et pas français. Je ne suis arrivé en France qu’à l’âge 
de 18 ans et, depuis, je vis avec un pied ici et un autre là-bas.

L’écriture du scénario a-t-elle été difficile ?
Ça n’a pas vraiment été compliqué mais assez long de trouver la colonne 
vertébrale de ce récit. Au départ, il y avait juste cette envie de raconter 
une histoire d’amour entre garçons en Tunisie et cette idée du fil qui, 
physiquement comme symboliquement, relie le héros à son passé. Après, 
il a fallu construire une situation dramatique, ce qui prend beaucoup  
de temps, puisque je ne voulais pas que l’homosexualité des protagonistes 
soit considérée comme un drame. 



Vous aviez des acteurs en tête quand vous écriviez ?
Claudia Cardinale. Elle dégage quelque chose de maternel... et de tunisien 
même si ça fait longtemps qu’elle a quitté le pays. J’ai donc voulu écrire pour 
elle. Elle est la première à qui j’ai fait lire le scénario et j’ai eu la chance 
qu’elle me dise oui. Je crois qu’elle n’a pas hésité à accepter le rôle - ou alors 
elle ne m’a pas fait part de ses hésitations. Je pense qu’elle a senti la même 
évidence que moi sur le fait qu’elle pouvait incarner ce personnage.

Comment définiriez-vous ce personnage de mère qui n’est pas 
forcément aimable ?
Moi, je la trouve infiniment aimable, quels que soient ses défauts. C’est une mère  
méditerranéenne, possessive qui a beaucoup de pouvoir en particulier sur 
son fils sans vraiment s’en rendre compte. Elle n’est jamais dans la remise 
en question, elle croit savoir que ce qui est bon pour les autres, c’est ce qui 
a été bon pour elle ! De manière générale, on se fait toute une montagne 
de l’homosexualité. Le passage à l’acte comme la prise de parole sont 
très compliqués. Et l’entendre n’est pas plus simple. Par contre, une fois  
les choses révélées, beaucoup se demandent pourquoi cela leur a semblé 
un tel obstacle. Et c’est précisément ce que j’ai voulu montrer à travers  
le personnage de cette mère. Elle ne voulait pas voir l’homosexualité  
de son fils mais, après l’avoir admise, elle saisit très vite qu’elle n’y perd 
rien dans son rapport avec lui.

Comment avez-vous choisi  Antonin Stahly pour jouer son fils ?
J’ai fait un casting qui a été assez long puisque j’ai été confronté  
à la difficulté de trouver un comédien maghrébin qui accepte ce type 
de rôle. Et là, parmi les personnes que j’ai vues, il y avait Antonin que 
je connaissais par des amis. Et je dirais qu’on s’est choisi. Antonin est 
comédien mais fait surtout du théâtre ou de la musique (il fait partie  
du groupe Sporto Kantès). Et une fois qu’il a accepté, il a dû apprendre 
très vite des notions d’arabe et surtout relever le challenge d’entrer dans  
le personnage. Mais il y avait chez lui une dimension de défi  
dans l’acceptation de ce rôle. Dès qu’il y avait quelque chose de complexe  
à faire - scène de sexe, tirade en arabe... - il y allait avec un entrain étonnant...

Qu’est ce qui vous a poussé à choisir Salim Kechiouche pour 
jouer son amant ?
Cela faisait longtemps que je voulais travailler avec Salim, car c’est un comédien 
que j’adore. Le rôle est d’ailleurs écrit pour lui, même s’il a un côté icône 

gay dont je me méfiais et dont il se méfie d’ailleurs aussi. J’ai donc imaginé 
son personnage avec cet aspect-là en tête, comme une contrainte, sans faire 
comme si elle n’existait pas.  

Réaliser son premier film peut avoir quelque chose 
d’angoissant. Est-ce que vous appréhendiez le tournage ?
Je dois dire que oui. Je suis un grand garçon. Je prends mes responsabilités 
par rapport à ce que je raconte mais j’avais peur que mes comédiens 
puissent se retrouver en difficulté sur le plateau à cause du regard des gens. 
Mais cela n’est pas arrivé. On a créé avec l’équipe de techniciens tunisiens 
un vrai cocon et on a fait le film sans esprit de jugement de l’autre.  
Pour être clair, personne n’a eu à souffrir d’homophobie.

Est-ce simple justement de tourner cette histoire en Tunisie ?
Tourner, oui. Mais avant le premier clap, non ! Il a tout de suite été 
assez évident que le ministère de la culture ne nous accorderait aucune 
aide financière. Ce qui n’était pas un drame en soi. Mais ensuite,  
on s’est vraiment heurté au blocage d’un homme, le ministre de la culture  
de l’époque, qui ne voulait pas signer l’autorisation de tournage. On était 
tous très inquiets, même si au fond de moi je ne pouvais pas croire que 
je risquais de renoncer à tout, si près du but. À trois jours du début  
du tournage, on était encore sans autorisation et on savait de source 
sûre que le ministre n’avait pas l’intention de signer. Et si le film a été 
sauvé, on le doit à la présence de Claudia Cardinale. Claudia a grandi dans 
ce pays mais n’y avait quasiment jamais tourné. Comment pouvaient-ils 
alors interdire son grand retour ? On s’est battus, on a finalement eu 
l’autorisation et, à partir de là, j’ai vraiment fait ce que j’ai voulu.

Est-ce que la direction d’acteurs a été une évidence  
dans cette première expérience ?
Oui, parce que j’aime les comédiens. Je me sentais très à l’aise avec  
les acteurs que j’avais choisis et je savais ce que je voulais obtenir d’eux. 
Ensuite, je dois reconnaître que j’ai été intimidé de rencontrer Claudia 
Cardinale. Mais au vu de sa  carrière, je n’allais pas avoir la prétention  
de lui expliquer son métier ! J’avais évidemment des choses à obtenir d’elle 
mais je n’imaginais pas réinventer Claudia Cardinale. Je considère qu’un 
film est une expérience collective et qu’il faut avant tout savoir saisir ce 
que les gens vous apportent plutôt que venir avec une idée préconçue  
et les contraindre à tout prix à la respecter. Cela correspond d’ailleurs  



à ce qu’est profondément mon film : au-delà de l’homosexualité, le thème 
du FIL c’est la liberté. Le but de mes personnages est de vivre libre. 
Et dans ma démarche de cinéaste, j’ai essayé d’être en adéquation avec ça :  
de considérer les gens avec qui je travaillais comme des adultes libres  
qui ont quelque chose à apporter et non comme des instruments.

Comment avez vous filmé les scènes de sexe, essentielles au 
propos mais pas forcément évidentes à mettre en images ?
J’avais envie d’arriver à filmer une histoire d’amour entre garçons dont  
les spectateurs hétéros souhaitent aussi qu’elle ait lieu au point d’avoir 
envie de les voir s’embrasser et faire l’amour. Pour y parvenir, j’ai d’abord 
passé un pacte de confiance avec mes acteurs. Je leur ai expliqué que  
je voulais vraiment voir chez eux le désir l’un pour l’autre. Ensuite, 
pour les mettre en confiance, on a chorégraphié chaque geste quelques 
jours avant le tournage. Cela a servi à désacraliser ce moment et à faire  
de ces scènes un simple enchaînement de gestes. Et, à partir de là,  
j’ai travaillé sur l’intensité des regards entre les deux garçons. Ce qui fait 
qu’au final je crois qu’on ne voit pas grand chose mais qu’on a l’impression 
d’en voir plus que ce qui est effectivement montré.

LE FIL frappe par la beauté de ses images.  Comment s’est 
passée votre collaboration avec votre directeur de la photo ?
Je voulais faire un film plastiquement travaillé, que ce soit beau et accessible. 
A cause de son sujet, je ne souhaitais pas enfermer ce film dans un ghetto 
pour initiés ou minoritaires. Je désirais qu’il y ait une espèce d’évidence qui 
passe par la forme. Donc avec mon chef opérateur, on a travaillé à trouver 
cette beauté plastique en profitant de la lumière et du cadre tunisien.  
On a énormément parlé en amont et assez peu finalement pendant le tournage. 
On se connaît depuis longtemps et on avait envie de travailler ensemble 
depuis des années. On était donc au point sur nos références communes 
tout en se méfiant de ce piège du cinéphile qui va faire son premier film 
et se noie dans les clins d’œil à telle ou telle œuvre.

Le montage a beaucoup modifié le film tel qu’il était écrit ?
Non. Il l’a simplement resserré autour de l’histoire d’amour. 

Avec le recul, qu’est ce qui vous a semblé le plus complexe 
dans toute cette expérience ?
Sans doute de refuser le film écrit d’avance. Car comme je fais une histoire 

d’amour entre garçons en Tunisie, la « logique » aurait voulu que ce soit  
forcément douloureux entre la pression des islamistes et l’hypocrisie  
des bourgeois et que tout se finisse mal. Or je voulais à tout prix  
m’en écarter car il me semble qu’il est plus subversif de raconter  
une histoire d’amour entre garçons dans un pays arabe où tout se passe 
bien ! Je me suis rendu compte que l’interdit dans la tête des gens 
est beaucoup plus social que politique. Je suis assez mal à l’aise par 
rapport à une vision victimiste de l’homosexualité car j’ai l’impression 
que les gens qui se situent dans cette perspective reconduisent ce qu’ils 
dénoncent et perpétuent ainsi quelque part, malgré eux, l’homophobie.  
Alors qu’échapper au programme peut certes sembler un peu utopiste mais 
revient  à trouver un chemin pour que les intéressés ne soient pas entretenus dans 
cette condition de victime. C’est aussi en partie pour cette raison  
que j’ai situé mon intrigue dans la bourgeoisie tunisienne francophone  
que j’ai l’impression de n’avoir jamais vue dans les films, à l’exception  
de la jeunesse dorée montrée dans « Marock ».

Le film sera montré en Tunisie ?
J’aimerais bien. Mais pour cela, il faudra le montrer à la commission 
de classification qui va sans doute demander des coupes... que je refuserais 
probablement. Mais l’idée que le film pourrait ne jamais être vu à Tunis 
me fait mal au cœur, d’autant plus que le film n’a, à mon sens, rien  
de choquant.
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