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On sent que RETOUR À BOLLÈNE est né 
d’une nécessité de raconter…  
C’est tout à fait ça. Le film s’est littéralement 
imposé à moi. Je n’ai pas pu ne pas le faire. 
J’y ai pensé pour la première fois quand ma 
mère m’a annoncé qu’elle quittait Bollène… 
Je pense que je voulais garder quelque 
chose de cette ville et de cette cité, peut-être 
qu’inconsciemment j’éprouvais un besoin et 
un devoir de mémoire et de témoignage. 
L’idée d’un retour honteux chez soi a en tout 
cas surgi en moi à ce moment-là. 
Il y avait aussi dans mon esprit l’envie de 
dépeindre la communauté maghrébine sous 
un angle inédit. Je souhaitais que le cœur du 
film soit social et loin des représentations 
médiatiques habituelles qui excluent la 
dimension sociale de la communauté 
maghrébine pour l’aborder uniquement sous 
le prisme culturel et/ou religieux. 

Comment s’est déroulée la phase 
d’écriture ?
C’est arrivé très vite. Mon premier jet, un peu 
brouillon au demeurant, s’est matérialisé en 
un mois, en plein été. J’ai imaginé Nassim, 

un personnage de retour chez lui, rongé par 
la colère et le reproche. Il revient en étant 
sûr de lui, de son fait, et se rend bientôt 
compte que tout est plus compliqué. Ses 
fissures psychologiques sont bel et bien 
là. Il ne réussit pas à les masquer par sa 
réussite professionnelle, sa voiture, sa 
femme, son costume… Il réalise qu’il est 
irrépressiblement attaché à cet espace de 
souvenirs, au tissu familial, à cet endroit qu’il 
a fui. Une fois que je tenais le personnage, 
j’ai immédiatement songé à la question 
linguistique. On a d’un côté le père et la mère 
qui ne parlent pas français et de l’autre le 
fils qui parle trois langues, comme pour 
outrepasser une malédiction du langage. Les 
scènes se sont ensuite bousculées en une 
série de tableaux que je me représentais. J’ai 
ainsi fait naître une galerie de personnages 
qui compose en définitive le portrait de la 
ville, et en creux le portrait de cet homme.

Que vous inspire Bollène ?
Ma mère s’est installée en France, à Bollène, 
au début des années 2000. J’ai vécu trois ans 
avec elle, de 2001 à 2004, à l’époque du lycée. 

Nassim, 30 ans, vit à Abu Dhabi avec sa fiancée américaine. 
Après plusieurs années d’absence, il revient avec elle 
à Bollène, dans le Sud-Est de la France, où il a grandi. 
Nassim doit alors faire face à son passé, à sa ville sinistrée, 
désormais gouvernée par la Ligue du Sud, à sa famille avec 
laquelle il entretient des relations complexes et à ce père à 
qui il n’adresse plus la parole...

RETOUR À BOLLÈNE est votre premier 
long‑métrage. Vous êtes surtout connu pour 
votre parcours de producteur et producteur 
exécutif (Much Loved, Ni le ciel ni la terre, 
Hope, Vent du Nord…). Qu’est‑ce que ces 
expériences vous ont transmis avant de 
faire vos premiers pas derrière la caméra ? 
RETOUR À BOLLÈNE ne s’inscrit pas dans 
la continuité de cette casquette-là. La 
production est une fin en soi car j’aime ce 
métier. Ce qu’on y apprend, c’est d’avoir une 
vision du cinéma dans son ensemble, une 
capacité à maîtriser ses différentes étapes. 
Je trouve passionnant de pouvoir être 
présent des origines d’un projet jusqu’à sa 

distribution en salles. Je dispose d’une petite 
structure de production (Barney Production) 
et cette configuration nous pousse, mon 
équipe et moi, à occuper plusieurs postes, 
notamment artistiques. En France, une large 
majorité de producteurs a un rôle d’artiste et 
d’artisan.
J’ai mis en scène RETOUR À BOLLÈNE 
en dehors de toutes considérations de 
production. Je n’ai même pas pris le temps 
de le financer. Je l’ai fait très rapidement, en 
trois semaines, sans moyens, avec un risque 
économique. A la base, ce n’est pas comme 
ça qu’on produit un film !



J’y ai vu le rejet social et culturel que 
ses habitants peuvent éprouver. Leur 
positionnement est intenable. J’ai ressenti 
une intense répulsion en arrivant dans cette 
ville, contrairement aux autres villages où 
j’avais vécu avant. Bollène, c’est une mairie 
d’extrême droite (La Ligue du Sud). Et ça se 
voit ! Marion Maréchal Le Pen et Gilbert Collard 
n’étaient pas loin. Ces politiques dessinent in 
fine une ville vide, sans activités extérieures. Il 
y a des pavillons où vivent les Français et des 
cités où résident les Marocains. Entre eux, 
vous trouvez quelques routes entretenues 
et des zones commerciales. Basta. Rien 
n’est mis en place pour qu’existe et prospère 
une réelle cohésion sociale. C’est un ‘‘ no 
man’s land ’’ sur lequel capitalisent certains 
politiques, qui refusent d’investir dans les 
programmes sociaux ou culturels. Ils ont par 
exemple arrêté les cours de français comme 
mentionné dans le film. C’est une politique 
d’extrême droite, en somme. Je n’ai jamais 
réussi à circuler dans cet espace. 

Vous filmez les lieux comme s’ils étaient 
un acteur à part entière, pour justement en 
faire des catalyses mémorielles… 
On ne peut pas faire fi de notre environnement 
social. Les hommes sont habités par les lieux, 
et réciproquement. Cette cité est tellement 
agressive visuellement. Elle est à mesure de 
la misère sociale que Nassim a vécue. Les 
murs sont imprégnés de l’indigence. Je crois 
que filmer un bout de mur peut être plus 
frappant que bien des discours. 
Une ville dessine une identité à travers ses 
routes, ses lieux, ses sites, ses bâtiments… 
Bollène représente le manque de vivre 
ensemble. Je l’ai filmée comme elle est  : 
presque apocalyptique, avec quelques gens 
qui traînent çà et là. C’est mon coup de 
projecteur sur cette France oubliée, un peu 
de ma France…
On voit souvent le trop-plein des cités, on 
surdramatise. On filme l’action, les gens 
qui veulent s’en aller… Moi, je voulais 
sousdramatiser en disant qu’il ne s’y passe 
rien. Le néant. Le vide. Comme quelqu’un qui 
regarde depuis le balcon et qui ne voit rien. 
La question n’est pas comment quitter la cité 
physiquement mais comment se construire 
avec. 

Aviez-vous lu En finir avec Eddy Bellegueule 
d’Edouard Louis et Retour à Reims de Didier 
Eribon ?    
Pas avant de me lancer dans le projet. Puis 
j’ai fait lire le premier jet de scenario à une 
amie et elle m’a suggéré de jeter un œil à 
ces deux ouvrages. J’ai trouvé En finir avec 
Eddy Bellegueule très fort. L’histoire m’a 
vraiment hanté même si elle est éloignée de 
ce que j’aspirais à faire. J’aime l’impudeur 
de son auteur. Qu’on le veuille ou non, quand 
on songe à livrer une œuvre personnelle, 
il faut pouvoir légèrement rogner sur sa 
pudeur pour gagner en vérité. La création 
va de pair avec l’impudeur. Retour à Reims 
est un chef d’œuvre qui aborde en partie 
mes questionnements dans le film avec tant 
de lucidité et de justesse. Dans un premier 
temps, c’était presque trop écrasant comme 
référence.  
Mais in fine, ces livres m’ont redonné de la 
force, ils m’ont désinhibé. Ils m’ont conforté 
dans ma volonté de faire ce film, de porter une 
voix, de raconter quelque chose à la France, 
de mettre en lumière une communauté pas 
uniquement sur le plan culturel et racial, 
mais aussi social. J’assume le titre de mon 
long-métrage, que j’ai un moment pensé 
changer. Je l’ai maintenu pour garder 
justement cette filiation avec Eribon mais 
aussi d’autres comme Pierre Bourdieu ou 
Annie Ernaux. 

Vous évoquez dans le film ces nombreux 
maghrébins qui votent pour l’extrême 
droite…
Dans ces villes, il y a tellement de misère, 
de non-vivre ensemble, d’insécurité… Les 
gens se sentent en échec et ne remettent 
pas en cause le pays mais les individus. Chez 
certaines personnes d’origine maghrébine 
qui bossent, il y a cette tentation sécuritaire 
qui tend à dire : « Ce n’est pas le problème du 
FN mais celui des jeunes ». Donc oui, il y a des 
arabes qui votent FN parce que le discours 
de ce parti trompe parfois les maghrébins. Je 
déteste l’idée de l’assimilation. Ce mot existe 
parce qu’on ne sait pas faire d’intégration. 
Le discours du FN est très là-dedans  : « Si 
vous voulez être intégrés, soyez assimilés et 
effacez votre background socioculturel ». 
Cela masque les problèmes sociaux qui 

sont les raisons du manque d’intégration 
des cités. Certains jeunes de banlieues se 
sentent apatrides, sans leur identité légitime, 
l’identité française. Ils surjouent dès lors 
l’appartenance au pays d’origine de leurs 
parents qu’ils n’ont pourtant jamais (ou peu) 
vu. D’autres se tournent vers la religion pour 
se construire une identité de manière plus ou 
moins apaisée. 

Revenons à Nassim, le héros de votre récit. 
Qu’avez-vous en commun avec lui ?   
RETOUR À BOLLÈNE n’est pas 
autobiographique. Il est en revanche très 
personnel. 
Ce que je partage avec Nassim, c’est ce 
rejet de cet endroit, Bollène. Je retournais 
peu voir ma famille. J’avais une certaine 
honte sociale à leur égard dont je n’avais pas 
conscience. Je ne ramenais jamais d’amis 
chez mes parents… Je suis resté en revanche 
pudique à d’autres endroits de l’intrigue, car 
je n’étais peut-être pas prêt à parler de tout.  
J’ai voulu que mon personnage principal soit 
né en France et il l’a quittée en symétrie à 
ses parents qui sont venus y chercher une 
vie meilleure. Pour Nassim, la France n’est 
plus cette terre d’accueil mais ce « bled  » 
dont il ne veut plus.  Il s’en expulse. Ce qui 
n’est clairement pas mon cas. Il rejoint 

ces maghrébins qui partent dans les pays 
du Golfe parce qu’ils ne trouvent pas de 
boulot en France. Ça m’intéressait de savoir 
comment ces personnes se forgent avec cet 
héritage, avec cette ascension sociale, eux 
qui viennent souvent d’un milieu pauvre et 
non culturel. Superposer toutes ces couches 
était un pari que je voulais relever.  

Comment s’est précisé votre point de vue 
de cinéaste  : celui du prisme familial et 
intime ? 
Une fois que l’idée du transfuge social était 
posée, je me suis focalisé sur la question 
cinématographique. Je voulais éviter 
le didactisme et faire se confronter les 
discours. Tous mes personnages, même 
celui du professeur ayant intégré la Ligue 
du Sud, ont le temps de s’exprimer et d’aller 
au bout de leurs pensées. Ils ont tous raison. 
C’est surtout dans les contradictions des 
uns et des autres que naissent les haines et 
les douleurs, les écarts de perception. Pour 
toutes ces raisons, l’intime est primordial. 
La famille est le premier endroit où frappe 
le rejet social. Notre propre identité, c’est 
notre famille. Nassim reproche presque à 
ses parents d’être ce qu’ils sont. D’avoir été 
pauvres et analphabètes. Il est une exception 
dans cette reproduction sociale qui tourne à 



plein régime dans les zones fragilisées, où, 
comme le dit son professeur, il n’y a que du 
pinard, du chômage et du RSA. 

D’où vient cette appréhension du 
personnage, cette honte ?
Nassim a quitté Bollène avec une envie de 
croquer le monde, de construire sa vie aux 
antipodes de ce qu’il a vécu. Il a souffert 
d’un manque d’amour, notamment de la part 
de son père, et s’est armé pour affronter 
son passé. Il revient inconsciemment en 
guerre dans le but de dire à ses proches  : 
« Je ne suis plus vous. Je me suis construit 
en opposition à vous et je suis protégé de 
vous.  » Il les provoque par exemple à la 
table d’un restaurant, devant sa mère, en 
réclamant du vin. Il est moralement limite. Il 
fait presque comprendre à sa famille qu’ils 
méritent ce qui leur arrive parce qu’ils ne 
font rien pour améliorer leur vie. Il déteste 
leur ‘‘ Mektoub ’’. Il met sa sœur dans le 
camp adverse, celui des gens qui échouent. 
C’est un capitaliste extrême, qui ne veut pas 
manger avec les mains. Il fait chier tout le 
monde. C’était évidemment intentionnel qu’il 
soit antipathique dans son approche brutale 
aux autres, à ses amis qui font du rap quand 
lui préfère Alain Bashung. Il n’empêche que 
son masque et son armure vont se fissurer 
progressivement. 

Nassim est trilingue. Il parle parfaitement 
le français, l’anglais et l’arabe. Mais, 
paradoxalement, il a tout le mal du monde 
à communiquer avec ses proches.
Nassim débarque en maîtrisant parfaitement 
l’anglais pour être, d’une certaine manière, 
en position d’incommunicabilité avec ses 
proches. Il a une langue de plus, qu’il préfère 
au français et qu’il parle même mieux, 
sans accent. Encore une fois, la question 
essentielle  ici est celle de la France, qui 
est représentée comme un pays qu’on 
délaisse. Pour autant, Nassim est plein de 
contradictions. Il ne sait pas qui il est, ce 
qui explique son agressivité envers tout le 
monde. Qu’il le veuille ou non, il ne peut pas 
être autre chose qu’un gars né à Bollène, fils 
d’immigrés dans une cité pauvre avec des 
gens pauvres. Il porte des stigmates de ça. Il 
est un choc des civilisations à lui seul. Il a fait 
un chemin qui est trop grand pour une seule 
personne, comme son père. 

Sa réussite ne fait pas son bonheur… 
La problématique du film n’est pas celle de la 
richesse matérielle. C’est en tant qu’individu 
que Nassim a échoué à s’inscrire dans 
une continuité. Néanmoins, le personnage 
comprend quelque chose. En renouant 
avec son passé, il a peut-être colmaté une 
fissure. Parfois, guérir, c’est regarder le 
fossé et mieux le comprendre. Je pense à 

cette phrase de l’écrivain américain James 
Baldwin : « L’une des raisons pour lesquelles 
les gens s’accrochent de manière si tenace 
à leur haine, c’est qu’ils sentent bien que, 
une fois la haine disparue, ils se retrouveront 
confrontés à la douleur ».   Elle résume 
le parcours du personnage. Nassim tient 
à cette haine parce qu’il sait qu’il y a de la 
douleur aussi. Celle de son passé. Comment 
composer avec  ? C’est le sujet. Et je peux 
vous dire que c’est positif d’accepter la 
douleur pour ne plus être haineux. 

Nassim rentre pour affronter son père. 
Pour devenir un homme aussi… 
J’ai construit cette figure paternelle comme 
dans les longs-métrages d’horreur. On 
parle du monstre tout au long du film et on 
le révèle à la fin. J’ai ainsi créé toute une 
mythologie autour de lui alors qu’au final, 
c’est un être fragilisé. Le problème, c’est que 
Nassim n’arrive pas à dépasser son père. 
Il lui reproche d’être ce qu’il est lui‑même. 
Son père ne lui dit pas «  Je t’aime  ». Tout 
comme lui est incapable de le dire à sa 
propre compagne. La symétrie est là. On 
ne rejette que ce qui est en nous. Dans 
les milieux ouvriers, la question du père 
est cruciale. Il s’agit souvent d’une figure 
insupportable, parce qu’elle se bâtit sur un 
fantasme patriarcal de surhomme physique, 
sans failles, sans larmes, sans émotions…   

Votre mise en scène ne s’encombre d’aucun 
artifice. Il n’y a pas de gras… 
J’étais en terrain sensible et ma priorité 
était de signifier l’espace et donner la 
parole. Je ne voulais rien sur-interpréter, 
et surtout ne jamais chercher à saisir des 
détails de misère… RETOUR À BOLLÈNE 
est un entrelacement, sans fioritures, de 
travelling sur les paysages et de gros plans 
sur les visages. Je voulais être proche des 
personnages. Pour cela, j’ai utilisé des 
focales courtes. Il me fallait être aussi au 
plus près des dialogues dans une optique de 
dualité, d’écoute, de sobriété… 
Les premiers travellings se font sans 
voix. On découvre les lieux à nu, sans 
pensées, sans interprétation. Les seconds 
sont associés à une voix off. Au début de 
l’intrigue, de son voyage, Nassim subit la 
ville avant que cette dernière n’infuse en lui. 
Ses mots et sa voix deviennent tout à coup 
intelligibles et s’apparentent à une véritable 
musique intérieure. RETOUR À BOLLÈNE 
évoque l’éloignement et le rapprochement 
simultanés, dans ce que cela a de plus 
extrême et de plus vertigineux. 

Propos recueillis par Mehdi Omaïs.
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