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Amin est venu du Sénégal pour travailler en France, il y a
neuf ans. Il a laissé au pays sa femme Aicha et leurs trois
enfants. En France, Amin n'a d’autre vie que son travail,
d'autres amis que les hommes qui résident au foyer.

Aicha ne voit son mari qu'une & deux fois par an, pour une ou
deux semaines, parfois un mois. Elle accepte cette situation
comme une nécessité de fait : l'argent qu'Amin envoie au
Sénégal fait vivre plusieurs personnes.

Un jour, en France, Amin rencontre Gabrielle et une liaison
se noue. Au début, Amin est tres retenu. Il y a le probléeme
de la langue, de la pudeur. Jusque-la, séparé de sa femme,
il menait une vie consacrée au devoir et savait qu'il fallait
rester vigilant.



Parce que justement, il m'a semblé qu’il navait
pas été traité de cette facon (ou tres peu, tres
succinctement), alors que précisément ces deux
géographies fondent un parcours dexil ou de
migration. Le cinéma a cette capacité de mise en
paralléle tres forte entre les deux mondes. On passe
directement d’'une séquence dans le pays dorigine a
une séquence dans le pays d'accueil, avec un effet
de « cut », de confrontation immédiate de tout ce
que contiennent les images : les conditions de vie,
les préoccupations des personnages, les enjeux
sociaux ou familiaux. Ca ne procéderait pas aussi

immédiatement par lécrit, qui a d'autres moyens
d’évocation, mais qui demandent le temps de
développement des phrases.

Oui. Je vis dans une société et une époque données
et je ne congois pas de m'intéresser a une expression
comme le cinéma tout en me désintéressant dumonde
et de l'époque dans laquelle je vis. Mais je m'intéresse
avant tout au cinéma pour la force, les mysteres, la
poétique de ses moyens formels propres.

Oui. Il y a plusieurs situations d’hommes seuls,
qui déclinent des vécus différents : Amin a laissé



au pays sa femme et ses enfants, qu’il ne revoit
qu'apres de longues périodes d'absence. Abdelaziz
est plus agé, il a recommencé une vie en France
et les enfants qu’il a eus d'une premiére union
au Maroc lui renvoient quiil n'a qu'a « rester en
France avec ses enfants francais ». Il y a aussi la
frustration et la misere sexuelle de ce jeune homme
dont la vie est quasi réduite a sa force de travail. Il y
a les femmes et les enfants restés au pays d’origine,
les femmes rencontrées en France et les enfants qui
y sont nés, comme les deux filles d’Abdelaziz.

Parce qu'a 'écran, le visuel, c’est a dire les corps, les
gestes, lesvisages, lesregards, expriment tout autant
que les paroles prononcées par les personnages.
L'introspection psychologique n'est pas le domaine
despersonnages d’Amin. Ils avancent dans leurs vies,
pousseés par des nécessités vitales, qui laissent peu
d'espace a ¢a. En France, Amin garde le plus souvent
pour lui ses pensées, que son visage et ses regards
expriment quelquefois a son insu. Il ne donne libre

cours a ses sentiments que lorsqu’il se trouve en
confiance : au foyer avec ses amis, lorsqu’il retrouve
les siens au Sénégal, et peu a peu avec Gabrielle.

En en parlant entre nous. En rencontrant des hommes
en foyers en France, puis des femmes restées seules
dans les pays d'origine. La solitude, le déracinement,
le mal-étre de ces hommes vivant entre eux, mais
aussi leurs connivences, leurs rires qui aident a tenir,
ce sont des choses que Yasmina Nini-Faucon ou
Mustapha Kharmoudi ont connues dans leurs familles
ou leurs entourages proches. Et moi aussi, par une
partie de mon histoire familiale. Cette « douleur
intime et sourde » dont vous parlez, il était primordial
pour nous de trouver a la restituer sans la dénaturer,
en évitant les facilités, les poncifs ou les effets.

Dans le village ou nous avons tourné, nous avons
souvent été frappés par la force que ces femmes
peuvent montrer, dans des situations de vie tres
difficiles. Mareme N'Diaye (qui joue la femme
d’Amin) vit en France, mais elle est originaire d'un
village de la région. Dans les essais préparatoires
que nous avons faits, elle avait une gestuelle innée
dans les scenes de coléere, que je trouvais tres belle
et pour laquelle jai vraiment voulu trouver l'axe et
les cadres qui permettraient de la filmer au mieux !

Je crois quil s'agit de ne pas enfermer le personnage
dans quelque chose de trop arrété ou de trop dit. De
lui laisser une existence qui échappe aux définitions
trop courtes ou trop simples. Comme dans la réalité

de la vie, le personnage exprime ou donne & voir une
facette de lui-méme, consciemment ou a son insu.
Mais ce qui est apercu de lui n’est pas quelque chose
qui suffira & le définir complétement. Je ne crois pas
interrompre la séquence avant sa « fin », mais je
travaille, au stade du scénario ou a celui du montage,
a sa concision. Jessaie d’éviter que ne s'insinue dans
Uécriture ce qui est inutile ou redondant, ou ce qui
finalement restreint ou appauvrit le personnage, a
force de trop vouloir dire.

En France, Amin se tait souvent, mais pas parce qu'il
cherche a s'effacer. Il n'a pas la méme maitrise de
la langue. Il ne posséde pas toujours tous les codes
des milieux dans lesquels il évolue. Et il porte en lui
une histoire (Uexil, la séparation prolongée d'avec
ses proches, dont il pourvoit aux besoins) qu’il ne
partage que dans lintime. Cest un personnage
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secret, décalé, dont la mise en scene cherche a
évoquer la trajectoire, la encore sans la galvauder et
en évitant les facilités et les stéréotypes.

Jairencontré Moustapha par l'intermédiaire de Leila
Fournier, avec qui javais travaillé précédemment,
avec beaucoup de connivence, sur le casting de
Fiertés *. Elle-méme ne le connaissait pas, mais avait
entendu parler de lui par un de ses contacts en ltalie,
ol vit Moustapha. Moustapha a une maitrise partielle
du francais et il a sans doute, sur bien des points, un
parcours personnel proche de celui d’Amin. En tous
cas, une connaissance particuliere et profonde de
tout ce dont est fait ce parcours : solitude, a lamarge
d’'un pays que l'on a rejoint par nécessité de survie ;
éloignement des siens dont on garde la charge, etc.
Dans le film dailleurs, différents visages alternent
chez lui, suivant les pensées ou les sentiments qui
Uhabitent : replié ou insondable parfois, ouvert et
rayonnant a d'autres moments.

Jai trouvé Emmanuelle tres étonnante dans le film
de Jérome Bonnell Le Temps de ['Aventure. Elle y joue
une comédienne et il y a en particulier une séquence
ou elle fait deux prises, l'une apres l'autre, lors d'un
essai de casting. C'est une séquence sans montage,
ol elle répond successivement & deux demandes
différentes, en portant a chaque fois avec un jeu
superbe une séquence pas simple & maitriser. Pour
Amin, peut-étre que jai été intéressé par le fait
gu’elle se trouverait en terrain inconnu, a l'opposé de
ce qu'elle avait fait jusque-la. Ca a été le cas, mais jai
éte étonné a quel point elle ne s’est jamais démontée.
Elle reste toujours tres pro. Elle peut étre pleine
d’appréhensions, mais ne les apporte pas dans le
travail sur le plateau.

*mini-série de 3 épisodes diffusée sur Arte en mai 2018

"
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2005 LA TRAHISON Festival de Toronto
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2016 VIVRE Court-métrage
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