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SYNOPSIS

Aune centaine de kilométresde Kaboul, Salim
Shaheen, Uacteur-réalisateur-producteur le
plus populaire et prolifique d’Afghanistan,
est venu projeter quelques-uns de ses 110
films et tourner le 111°™ au passage.

Ce voyage dans lequel il a entrainé sa bande
de comédiens, tous plus excentriques
et incontrolables les uns que les autres,
est loccasion de faire la connaissance
de cet amoureux du cinéma, qui fabrique
sans relache des films de série Z dans un
pays en guerre depuis plus de trente ans.
Nothingwood livre le récit d’une vie passée a
accomplir un réve d’enfant.




Au cceur de Nothingwood, ily a le cinéaste afghan Salim Shaheen.
Comment est venu le désir de faire un film autour de cette figure

étonnante ?

J'ai entendu parler de Salim Shaheen il y a presque dix ans, par Atiq Rahimi. Shaheen est
trés connu en Afghanistan, il est une sorte de « Ed Wood » afghan qui a réalisé plus de cent
films, tournés en général en quatre jours ! Il est aussi producteur et acteur, et fait jouer les

membres de sa famille et des tas de gens qui ne sont pas des comédiens professionnels.
Certains méme payent pour étre dans ses films !

C’est un bonimenteur incroyable qui garde en lui quelque chose de profondément enfantin,
ce réve de faire des films avec ses copains. Lui et son équipe sont comme des gosses dans
la cour de récréation qui jouent au cinéma. La magie du cinéma les sauve d'un quotidien peu
réjouissant. Shaheen est un homme assez complexe mais sa part d’enfance me semblait
universelle.

Au début, c’est cette part d’enfance qui m’a attirée, cette naiveté et puis j'ai découvert bien
d’autres aspects surprenants.



Shaheen entretient un rapport fort au cinéma mais rien a voir avec la
cinéphilie occidentale...

Shaheen adore avant tout les films de Bollywood, les chansons, les intrigues autour des
mariages et les bagarres. L'homme qu’il admire le plus au monde, c’est Rambo (il ne dit
pas Sylvester Stallone) ! Il regarde aussi des films de kung-fu, de série Z. Ses films sont la
synthése de ces influences : des films de guerre avec des batailles qui n’en finissent pas, des
effets spéciaux kitchs et sanguinolents, des filles qui chantent, et des dialogues de sitcom ! Le
cinéma est son unique culture. Shaheen ne sait ni lire, ni écrire, il fait semblant. Tout le monde
le sait mais vous n’arriverez jamais a le lui faire avouer.

Peu importe de savoir si c’est un bon cinéaste ou pas, vous filmez avant tout
la vitalité de son geste artistique...

J'aime lidée que Shaheen tourne des films sans arrét, comme un besoin vital, avec une
énergie de forcené, et une croyance inébranlable dans ce qu'il fait. Au-dela de la qualité de
ses films, les Afghans aiment son cinéma car il leur donne un visage et une voix qui n’existent
nulle part ailleurs. Il les représente. Dans les films de Shaheen, les gens du peuple sont
des héros. Les pauvres réussissent a vaincre les riches. Les faibles sortent vainqueurs. Les
puissants sont punis. Ses histoires racontent les tracas des petites gens et vous trouverez
parmi ses personnages des muletiers, des paysans, des petits commercants. Shaheen fait
aussi jouer des policiers et des soldats qui interprétent leur propre réle et sont fiers d’étre
dans un film. Son cinéma donne une image et une existence a des gens qui n’en ont pas. C’est
ce qui me touche chez lui.

Dans Nothingwood, vous décidez de le suivre sur le tournage de l'un de ses
films...

J'ai voulu que ce film soit un voyage plus qu’un portrait, un bout d’aventure que le spectateur
pourra vivre avec les personnages, a leurs cotés et pas en surplomb. En gros, Uhistoire se
déroule pendant cing ou six jours, le temps d’un tournage ot Shaheen emmeéne sa troupe loin
de Kaboul.

Il 'y a une autre raison a ce dispositif : assis face a vous dans un fauteuil, Shaheen contréle
tout, surtout la caméra, parle beaucoup, et transforme singulierement la réalité qui 'entoure
a son avantage. Il passe aussi un certain temps a vous expliquer combien les gens l'adorent et
combien il est un grand réalisateur. Il y a une sorte de jeu étonnant qui se produit d’ailleurs :
tout le monde sait qu’il baratine un peu, qu’il se vante, mais il y a un accord tacite, amusé, et
les gens le laissent dire, et méme l'aiment pour ca. Ils I'aiment parce qu’il leur ressemble,
qu’il est a leur hauteur. En revanche, dés qu’il est en action, qu’il bouge, dés qu’il se met a
filmer, alors il change complétement. Reviennent la joie, le plaisir, U'excitation incroyable de
tourner son film. C’est pour cette raison aussi que j'ai choisi le cadre d’un voyage, bien plus
propice a saisir 'ampleur de mon personnage.

Shaheen me fait penser a un ami qui dit souvent : « Je suis quelqu’un de tres superficiel mais
j'occupe une grande superficie ! » La profondeur de Shaheen est dans ses actions, dans ce
qu'il fait.

Face a Shaheen, vous dites vous-méme jouer un réle : celui de la
peureuse...

Pour que Shaheen lache un peu de son contrale sur tout, je me suis dit qu’il fallait que je rentre
dans son jeu, que je sois, moi aussi, un personnage et que je mette légérement en scéne notre
relation. J'ai choisi un personnage qui ne me donne pas forcément le beau réle. Sauf que je
n’ai pas toujours joué, souvent j'avais réellement peur. Shaheen et son équipe se moquaient
de moi en permanence ! Les Afghans sont souvent fatalistes. Ils pensent que tout est déja
écrit, déterminé a l'avance par le doigt de Dieu. Inch’allah ! A la grace de Dieu. Donc l'idée
de faire attention, de prendre des précautions, peut leur sembler absurde. Et puis Shaheen
est un véritable homme de courage, un valeureux, pour lequel il est trés important de ne pas
avoir peur. Méme s'il y a des attentats, Shaheen se sent plus fort que la mort. L'un de ses films
s’appelle dailleurs ainsi : Plus fort que la mort.

Shaheen permet de révéler une facette plus joyeuse de l'Afghanistan mais
au milieu du film, la réalité de la guerre et des attentats nous rattrape, et
vous la montrez.

Oui, on filmait dans le seul endroit du pays ou la situation est a peu prés stable, a Bamiyan.
Le tournage était sympathique, on passait notre temps a rire, a manger,... Il fallait, a un
moment, réintroduire du réel, redonner de la crédibilité et du sens a cette image un peu trop
déconnectée et faussée de U'Afghanistan, qui est en guerre depuis 40 ans et qui n’est pas
vraiment dans une bonne passe.

Vous connaissiez bien l'Afghanistan ?

Oui, j'y ai réalisé de nombreux documentaires pour la télévision et la radio. La premiére fois,
c’était en 2000, sous les talibans, pour France Culture. C’était assez musclé, trés étonnant.
Etj'y suis retournée une quinzaine de fois.



Pourquoi avoir choisi le cinéma plutét que la radio pour ce projet ?

Parce que Shaheen est un cinéaste. Que c’est Uhistoire d’'un homme qui se bat pour faire des
images. Alors, je me suis dit qu’il fallait absolument raconter ca en images. Je fais beaucoup
de radio mais avant cela j'ai travaillé une dizaine d’années dans le cinéma : j’ai fait un passage
aux Cahiers du cinéma, j'ai été scénariste, j'ai officié dans une maison de production... Le
cinéma est resté ma premiere famille.

Et puis j'ai besoin de faire des choses difficiles. Avec Nothingwood, je peux dire que j'ai été
servie ! Un premier long métrage tourné en Afghanistan, c’était un défi.

En filmant un homme qui fait ses films au risque de sa vie, et pour la rendre
plus vivable, vous interrogez aussi la frontiere entre U'art et la vie...

La maniére dont l'art et la vie s’articulent m’intéresse. J'adore ce passage quand son
caméraman raconte qu’ils ont recu une roquette sur un tournage, qu’ils sont allés a U'hdpital
puis qu’ils sont tous retournés finir leur film, leurs béquilles sous le bras... Je cite souvent
cette phrase de Robert Filliou : « L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l'art. » D'une
certaine manieére, c’est le sujet du film.

Saviez-vous d’emblée que vous alliez apparaitre a l'image ?

J'ai essayé plusieurs dispositifs. Finalement, mon chef opérateur, Alexandre Nanau, a pris
Uinitiative de me mettre dans le cadre, et nous avons trouvé que c’était la bonne solution.
Alexandre est le réalisateur de Toto et ses sceurs, un film que j'adore. J'étais trés heureuse
qu’il accepte de faire la prise de vue de Nothingwood. Il était transparent, ne disait rien, filmait
tout le temps, avec des caméras légéres, c’était parfait. Ses images correspondent a ce que
je voulais faire.

Hormis la jeune actrice au début, vous étes la seule femme a apparaitre a
l'image. Ce qui fait d’autant plus ressortir l'absence des femmes afghanes.
Shaheen a deux femmes, je les connais mais il n’était pas question que je les filme. Méme
s’ilne me l'a jamais dit directement, je le sais bien. Il n’a jamais dit non mais toujours trouvé
une bonne raison pour que cela ne se fasse pas. Il n"a méme pas voulu que je les enregistre.

Shaheen vient d’'un milieu trés traditionnel, ou la pression sociale est énorme vis-a-vis des
femmes : on ne montre pas le visage de sa femme et méme prononcer son prénom est déja
une familiarité trop grande ! Il est encore le chef de son quartier, de son clan. Ce serait une
honte de montrer sa femme.

En tant que femme, comment vous étes-vous fait accepter par Shaheen et
son équipe ?

Sans aucune difficulté car pour eux, j'appartiens a une zone indéfinie donc acceptable : je suis
étrangére, je ne suis pas musulmane, et surtout, je suis réalisatrice. Je ne peux donc pas étre
vraiment une femme !

Qurban Ali, U'acteur qui aime se travestir, apporte une exubérance joyeuse
qui détonne dans le contexte politique et moral du pays.

IL appartient lui aussi a une sphére acceptable. Tant qu’il ne s’affiche pas clairement comme
homosexuel, son golt pour Uinversion des roles, pour le travestissement est toléré et méme
apprécié par la société afghane, comme une transgression amusante, comme un jeu. On
retrouve cette étonnante tolérance dans de nombreuses sociétés traditionnelles, au Japon
par exemple, en Egypte, en Thailande. La société afghane n’est pas si cadenassée que ca, d’ou
l'intérét d’en faire des documentaires pour montrer cette complexité !

Un autre moment du film dévoile cette complexité : lorsqu'un taliban avoue
aimer voir des films de Shaheen...

A la base, les talibans sont un mouvement armé structuré autour d’un islam trés rigoriste qui
bannit toutes les images d’humains. Quand je suis allée en Afghanistan, la premiére fois, on
ne pouvait pas photographier ni filmer d’étres vivants. Seulement les monuments, les riviéres,
les paysages... Avec les animaux, ca commencait déja a poser un probléme et je me souviens
d’une discussion surréaliste sur le statut des insectes ! Mais ca, c’est le discours officiel. Et
comme c’est le bazar en Afghanistan, et que rien n’est simple, c’est aussi le bazar au sein de
ce mouvement. A peine arrivée en Afghanistan, des talibans m’ont demandé si je pouvais les
prendre en photo sur leur pick-up, pour garder une trace de leur mainmise sur Kaboul ! Leur
besoin d'images était plus fort. Alors je me suis dit qu’il devait bien y en avoir parmi eux qui
aimaient le cinéma de Shaheen. Et j'en ai trouvé sans difficulté.

Davantage qu'une preuve de leur hypocrisie, cette scene renvoie a
U'universalité du désir enfantin de regarder des images.

Les combattants talibans sont parfois des jeunes d’origine rurale, sans travail, qui se
retrouvent enrdlés presque malgré eux, parce qu’il n'y a rien d’autre a faire. Cette scéne en
dit long aussi sur Uhabileté politique de Shaheen. Il fait bien attention a ne jamais froisser
directement les talibans. Il ne met jamais en scéne de personnages de talibans et j'ai appris
qu’il envoyait des DVDs de ses films a des chefs talibans réputés modérés. Shaheen est trés
rassembleur et rusé, c’est un Goupil !

Et le titre du film ?

IL évoque la formule inventée par Shaheen : « Ici, ce n'est pas Hollywood, ce n’est pas
Bollywood, c’est Nothingwood. » Le jeu de mot marche aussi en persan. Il le répéte a qui veut
l'entendre. On peut lui faire refaire dix fois la prise ! Et c’est vrai que cet homme réussit a
fabriquer du réve avec rien du tout.

Propos recueillis par Claire Vassé
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Les films de Shaheen sont projetés dans les cinémas de Kaboul.

Ils étaient une vingtaine dans les années 1970 et faisaient la fierté de l'élite
cosmopolite afghane. On y voyait des classiques, des films de la Nouvelle
Vague, et quelques films afghans.

Ils ont tous été détruits par plus de trente ans de guerre. Certains ont été
reconstruits a partir de 2002 avec des fonds internationaux ou avec l'aide de
l'Etat.

Kaboul compte aujourd’hui sept cinémas, dont quatre opérationnels. On vy
voit des films pakistanais en pachtou, des thrillers américains et de rares
films afghans. La majorité des films projetés vient de Bollywood.

On entre dans ces salles comme dans un moulin. Ony mange, ony fume, ony
boit en toute décontraction. On répond au téléphone, on interpelle volontiers
une connaissance, on applaudit les morceaux de bravoure, et on frappe
des mains en rythme quand on ne se met pas a danser sur la scéne. On n'y
rencontre pas beaucoup d'enfants et aucune femme, méme si elles sont en
théorie autorisées a s’y rendre.

La plupart des projecteurs, importés d’Inde il y a une trentaine d’années,
fonctionnent avec des lampes a arc et des électrodes de charbon, une
technique abandonnée en Occident dans les années soixante.

Les films de Shaheen y sont projetés quelques semaines. Ils sont ensuite
vendus en DVDs dans tous les pays et/ou diffusés sur l'une des 175 chaines
de télévision d'Afghanistan.
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SONIA KRONLUND

D'origine lorraine par sa meére et suédoise par son pére, normalienne et
agrégée de lettres, Sonia Kronlund a collaboré a l'écriture de nombreux
scénarios, réalisé des documentaires et dirigé plusieurs collections pour
la télévision. Aprés un bref passage aux Cahiers du cinéma, elle est entrée
a la radio en 1995 sur France Inter. Elle produit depuis 2002 l'émission
quotidienne de documentaire Les Pieds sur Terre sur France Culture.

Pour des raisons inexpliquées, elle s’est prise d'un intérét exagéré pour
Ulran et UAfghanistan, ou elle voyage depuis une quinzaine d'années. Elle
y a tourné plusieurs films et documentaires sonores, pour Arte et France
Culture. Elle a publié en 2012, chez Actes Sud, un recueil de récits, Nouvelles
du réel. Nothingwood est son premier long métrage comme réalisatrice.




