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De Camille Vidal-Naquet
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Un premier film qui nous bouscule et nous méene jusqu’au vertige.

Léo, 22 ans, prostitué, est « sauvage » au sens ou il a peu d’éducation, un squat pour domicile, aucune
inhibition apparente, et une certaine résistance a tout ce qu’il encaisse (coups, insultes) comme a tout
ce qu’il integre — drogues, alcool et nourritures douteuses. Mais Léo est aussi un sentimental, un
romantique qui aime un autre tapin, nettement moins gay que lui, méme s’ils vendent tous deux leur
corps a des hommes, en lisiere d’un bois, pres d’'un aéroport. Le premier film de Camille Vidal-Naquet
oscille, ou plutot tangue, superbement, entre ces deux traits de la personnalité du jeune homme.

La succession des clients, aussi divers que possible, donne le rythme et inspire beaucoup de scénes
fortes, imprévisibles et crues, comme autant de variations sur ce que chacun cherche (Léo compris), au-
dela de I’échange explicite entre argent et sexe. Parfois, c’est difficilement soutenable : I'abus de
pouvoir d’un jeune couple homo qui s’offre les services de Léo et le brutalise, sous couvert de pratiques
SM. Souvent, c’est fascinant, voire bouleversant, a 'image de cet homme trés agé, intellectuel, avouant
gu’il n’a plus beaucoup d’envies, d’aucune sorte, et qui suscite en retour chez le jeune prostitué une
tendresse précautionneuse, une immense douceur. Félix Maritaud jouait un second réle dans 120
Battements par minute, de Robin Campillo, son premier travail d’acteur. Cette fois, il porte le film au
point de se confondre avec, époustouflant, a corps perdu.

Résultat de plusieurs années d’enquéte du cinéaste dans le monde de la prostitution masculine,
Sauvage dépasse la chronique documentée pour scruter les abimes vertigineux dans lesquels tombe
parfois Léo, par désespoir amoureux. Et aussi par manque d’aspiration a une autre vie: I'énigme
souterraine, de plus en plus lancinante, du film. Contrairement a ses collegues, Léo « embrasse » et
donne de lui plus qu’il ne faudrait. Les autres épargnent et ne songent qu’a « se caser avec un vieux ».
Lui, figure dionysiaque, se consume dans l'intensité, fat-elle toxique, du présent. Quand la réintégration
sociale (qu’elle prenne le visage de I’Assistance publique ou celui d’un client protecteur) lui tend les
bras, il s’y blottit un instant, puis s’échappe, nous échappe. Camille Vidal-Naguet emmenera aussi son
héros en fuite vers un inquiétant tableau final, poétique et trouble, impossible a oublier.

Louis Guichard
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Le portrait d'un jeune prostitué en quéte de tendresse,
interprété avec intensité par Félix Maritaud.

La scéne d'ouverture de Sauvage agit brutalement. Surprenante et crue, dans son propos comme
dans la facon dont elle est mise en scéne, elle concentre en quelques minutes ce que le film va
s'appliquer & prolonger en lintensifiant, séquence aprés séquence. A l'image des étapes par
lesquelles est passé le réalisateur, Camille Vidal-Naquet, durant le long travail de terrain qu'il a
effectué pour réaliser ce premier long-métrage, descente vertigineuse dans le milieu de la
prostitution masculine.

Le passeur de I'histoire s'appelle Léo, 22 ans, gueule de poulbot buté, aux traits cabossés par une vie
de chien errant a ingérer du crack et de l'alcool, a bouffer n'importe quoi, a dormir sur les trottoirs ou
dans le bois périphérique de la ville ou, la journée, il enchaine les passes. Les clients sont plus ou
moins réglos, plus ou moins détraqués. lls se succedent dans le déroulé indéfini des jours et des nuits
de Léo. Lequel encaisse les coups et les violences sans rien laisser paraitre de I'impact qu'ils ont sur
lui.

En cela il est « sauvage » - ce caractére qui donne son titre au film -, garcon non « élevé », grandi on
ne sait ou, pas de passé, pas de projet, confronté a la survie par le corps, sans engagement de la
pensée et des sentiments. Du moins en apparence. C'est la que Léo trouve sa nuance, décroche notre
empathie. Dans cette part inconnue qui laisse paraitre, en creux, le vide d'un manque d'amour dont
la manifestation surgit par élans a des moments inattendus et rares. Lors d'une visite médicale par
exemple, ou il pose sa téte sur I'épaule d'une doctoresse. Lors d'une passe ou il offre autant au client
gu'a lui-méme un instant de tendresse.

Présenté a Cannes (Semaine de la critique), Sauvage avait dirigé toute I'attention sur Félix Maritaud,
interprete omnipotent du personnage de Léo, a qui il préte son intensité toute personnelle, acquise
au long d'une jeune existence qui en rassemble mille. Découvert dans 120 battements par minute, de
Robin Campillo, le jeune acteur apporte a Sauvage une incandescence qui met l'image a vif et
retient le film au bord de I'abime, sans I'y plonger.

Véronique Cauhapé
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Aussi brut que sentimental, le premier long métrage de Camille Vidal-Naquet
transcende les écueils de son sujet, notamment grace a la révélation Félix Maritaud.

Il ne faut pas trop prendre le titre du film au pied de la lettre, ni se fier aux préjugés sur son sujet - le
qguotidien d’un gigolo junkie et SDF - ou aux rumeurs qui ne parleraient que d’une scene brutale avec un
plug anal de la taille d’'un magnum de champagne : Sauvage ne s’intéresse qu’a l'infini besoin de
tendresse des hommes. C'est méme un film un peu fleur bleue, malgré sa crudité, sa rudesse étant
surtout la marque d’une honnéteté presque candide, a I'image de son protagoniste.

Tout dans la vie de Léo - prostitué de 22 ans au corps marqué et malade - devrait mener a un récit
terrible, glauque ou tragique. Mais Léo, dont on ne saura rien du passé, est m{ par une telle capacité a
vivre l'instant, a s’en contenter sans réver d’un ailleurs, sans s'imaginer étre un autre, et méme a vy
trouver une douceur et une joie qui le comblent, que jamais le film ne cherche a le plaindre, a en faire
une victime, a I'accabler de notre pitié ou de nos larmes.

Sauvage a quelque chose de pasolinien dans cette facon de prendre exactement pour ce qu’il est un
personnage socialement déclassé, imprésentable, et d’en révéler la grace. La force vitale de Léo est d’un
courage immense, sa marginalité (qu’'une promesse de confort, d’affection et d’argent ne fera pas plier)
est profondément politique, sa sauvagerie s’Taccompagne d’une grandeur morale quasi christique. Mais
de ces considérations, Léo se moque. Pour lui ne compte que le présent, ses doses quotidiennes de
désir, de dope et d’amour, recues, données, vendues.

L'équilibre de ce film brut tient parce qu’il repose sur une matiere extraordinaire : I'acteur Félix
Maritaud. Il se donne au film comme Léo a la vie, a la fois pleinement offert et indomptable, pudique
dans son impudeur, délicat dans sa rudesse, exposant toute sa fragilité avec I'orgueil des enfants ou
I'audace des idiots. De cette fusion totale entre le personnage et celui qui I'incarne, entre leurs deux
étonnantes singularités, le film tire son sujet méme : ne croire qu’en ce qui traverse le corps, le
maintient vivant ou lui fait froler la mort, lui fait serrer d’autres corps ou s’en éloigner, bander ou
pleurer, souffrir et aimer, ailleurs que dans les mots. Et faire qu’au bout du compte, ce corps mille fois
pénétré définisse un étre de plus en plus impénétrable ; insoumis au spectateur comme il I'est a ses
clients, puisqu’entre eux et nous, il n’y a guere de différence.

Marcos Uzal
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Une météorite. Il y a du Pasolini dans cette histoire d'un gargon qui se vend.
Un geste de cinéma en tout point parfait.

C'est un film qui court vite, trés vite. Il fallait porter les promesses de son titre et il ne le fait pas a moitié.
Téte baissée, quitte a se prendre quelques murs et défoncer quelques portes, mais jamais ouvertes.
Sauvage est la plus belle prise de risque du cinéma frangais qu'on ait vue cette année. Un film (premier),
et un réalisateur (inconnu), venus de nulle part. Un acteur aussi, Félix Maritaud, révélation indiscutable et
incandescente, qui porte le film de bout en bout, entouré aussi d'une série de seconds roles tout aussi
parfaits, qui débarquent d'on ne sait ol comme une bande de cambrioleurs ou de joyeux fétards qui
n'auraient qu'une idée en téte, ruiner tout ce qu'il y a chez vous. Un chez-lui, c'est ce qui manque a Léo,
petit animal pas encore domestique, qui fait la pute pour survivre autant que pour vivre, comme s'il n'avait
connu que ¢a, et qui d'ailleurs ne semble pas trop détester la situation. Aucun misérabilisme de la part de
Camille Vidal-Naquet, le réalisateur, dans sa description de la prostitution masculine.

Le truc avec Léo, c'est qu'on ne sait jamais s'il cherche a se faire apprivoiser, s'il sait vraiment ce que c'est :
une vie non animale, une vie non sauvage. || demande aux autres de I'apprivoiser mais n'en connait pas la
définition. «Qu'est-ce que signifie "apprivoiser" ?», demandait le petit prince dans le livre de Saint-Exupéry.
«Créer des liens... », lui répondait le renard. Dans Sauvage, ces liens sont toujours infimes, fragiles, a deux
doigts d'imploser. C'est Mihal, micheton bulgare, qui lui apprend quelques rudiments voyous. Ou cette
docteur, dans l'une des scénes les plus déchirantes du film, qui — un peu démunie et pourtant d'une
extréme bienveillance - lui explique que sa santé est en danger, avec toute la retenue que lui impose sa
fonction, et que Léo, devant tant de mansuétude, finit par étreindre d'une candeur passionnée.

Sauvage est a plein d'égards un ovni venu de loin pour le bien de I'humanité. A ceux qui crient que les
films francais se ressemblent tous, il est venu rappeler qu'on savait encore s'intéresser aux marges et qu'on
savait les filmer depuis l'intérieur, non pas comme des bétes curieuses mais depuis les affects et a hauteur
d'homme, en respectant chaque personnage, chaque solitude. Ses accents bunuéliens, sa pureté
pasolinienne donnent a Sauvage la teneur de sa folie contenue. Et Félix Maritaud de nous hanter
longtemps, a tout donner, tout, avec une générosité déconcertante, dans un monde ou on ne fait plus que
préter sur gages. Insaisissable, séduisant comme un ange déchu, nous aussi on a envie de le prendre dans
nos bras et d'apprendre a le connaitre.

Romain CHARBON



