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Petite sœur d’Anna Karina dans de Pierrot le fou (Jean-Luc Godard, 1965),                               
clamant les pieds dans l’eau « Qu’est-ce que j’peux faire ? J’sais pas quoi faire », …. 

 

Lana, 16 ans, traîne son ennui sur la plage de Kiryat-Yam, station balnéaire israélienne où sa mère 
tient un café que personne ne fréquente plus. La gamine rêve de partir pour Tel-Aviv. Et de perdre 
sa virginité pour accéder au plus vite, pense-t-elle, au statut d’adulte. Dans l’immobilisme d’un 
temps suspendu où rien ne se produit, il n’est guère d’autre salut que de croire, quand il surgit, au 
sensationnel. Fût-il imaginaire, fruit du fantasme d’un vieil homme. Celui, en l’occurrence, de 
Vladimir, qui se met un jour à raconter qu’enfant, depuis le bateau l’amenant en Israël, il a vu une 
sirène sortir de la mer. Peut-être même est-elle encore là, puisqu’il n’y a pas si longtemps, un 
pêcheur dit l’avoir aperçue, lui aussi. 

A ce récit oral, chacun va prendre part. Selon les sentiments qu’elle anime, les intérêts qu’elle 
promet la parole initiale devient propriété de tous, se transforme, se propage, s’insinue dans le 
réel, qu’elle transfigure. La sirène apporte son contingent de rêves et d’espoir. Lana y trouve 
moyen de s’en amuser ; le maire, une opportunité économique pour sa ville ; le journaliste, une 
belle histoire pour les colonnes du journal. A Kiryat-Yam, personne n’est assez fou pour laisser 
passer un si beau mirage. 

Premier film de Keren Ben-Rafael, Vierges élabore son esthétique sur cette union entre la réalité et 
le fantastique, la trivialité du quotidien et la poésie du fantasme. Comme en témoigne la scène où 
Irena, la mère de Lana, beauté de déesse aux traits fatigués, vêtue ce jour-là en sirène de théâtre 
de patronage, attend les clients dans son café aux allures de bateau échoué. Tout est dit ici, de 
l’histoire qu’on se raconte – parce que la vie est moins belle qu’au cinéma -, du décor que l’on 
plante et du costume dont on se revêt, bref, de tout de ce qu’on invente pour se distraire d’une 
existence engourdie depuis des lustres. Tout est dit du film de Keren Ben Rafael, qui rassemble ses 
personnages, disparates et isolés, autour d’une chimère, avant que les spectateurs ne prennent le 
relais dans la salle. 

Pour atteindre la crédibilité, et faire passer comme une lettre à la poste l’intrusion de l’étrange 
dans le réel, la cinéaste s’est attachée à tourner à Kiryat-Yam, qui a contribué à l’ancrage du film 
dans un contexte historique et politique. Celui du peuple juif, peuple errant qui aspire à une terre 
où se poser. Soucieux de s’installer quelque part et désireux d’aller voir ailleurs. En apportant sa 
sirène dans la vie des habitants de Kiryat-Yam, Vierges réconcilie un temps ses deux aspirations 
contraires, parvient à faire passer la lumière à travers la tristesse du quotidien. Sans que l’on soit 
tout à fait dupe : la cocasserie de certaines situations, la blondeur du soleil, l’énergie des 
personnages cachent autant qu’ils la révèlent l’âpreté du propos. 

Véronique Cauhapé 
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Dans une petite station balnéaire au nord d’Israël, Lana, 16 ans, belle et insolente, étouffe. 
Elle veut « respirer » ! Ce sera peut-être le cas grâce à une… sirène. C’est une fable 
fantastique où l’espoir combat la morosité, dans une lumière douce, sensuelle, qui 
éclaire trois femmes à différents âges de la vie, et, en particulier, une gamine de 6 ans qui 
ne sait pas nager et porte une légère couronne de fleurs dans ses cheveux blonds. Et la 
virginité ? Une étape initiatique à passer avec un bel homme… sorti des ondes. Keren Ben 
Rafael sait filmer les rêves féminins, et un charme réel opère, par vagues.  

Guillemette Odicino 

 

 

 

 

 

 

Repérée avec L'Aurore boréale, beau court réunissant Ana et Hippolyte Girardot, Keren 
Ben Rafael réussit son passage au format long avec ce singulier récit initiatique centré 
sur Lana. Cette jeune fille de 16 ans s’étouffe dans la station balnéaire israélienne où elle 
vit, tant tout n'y semble qu'immobilisme et résignation. Jusqu'au jour où la rumeur d'une 
sirène évoluant dans les parages va sortir ce petit monde de sa torpeur. Y compris les plus 
incrédules comme Lana. Entre réalisme trivial et fantastique fantasmé, la cinéaste a choisi 
ici... de ne pas choisir. Ce qui permet à ce portrait d'ado rebelle de transcender le cahier 
des charges de ce genre de films (relation conflictuelle avec la mère, désir de perdre sa 
virginité au plus vite...) jusqu'à une conclusion très subtile. Le tout porté par l'énergie de 
son interprète principale, Joy Rieger. 

 

Thierry Chèze 
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Lana, 16 ans, s’ennuie ferme sur la plage israélienne de Kiryat-Yam où sa mère tient un 
café toujours désert. Elle lance une rumeur qui met la petite ville en émoi. Combinant avec 
audace un réalisme débonnaire et un imaginaire aux confins du fantastique, ce premier 
film convoque de vieux pêcheurs russes, une gamine perdue, des ados roublards, une 
maire cynique… et la mère douce-amère, jouée par la grande tragédienne Evgenia Dodina : 
son magnifique visage restitue à lui seul les tonalités contradictoires de cette histoire et 
d’un pays. 

Alexis Campion 

 

 

 

 

 

 

 

Après Daryl Hannah dans Splash et la Ariel de Disney, place à la sirène 2.0 de Vierges, 
premier long-métrage de la cinéaste israélienne Keren Ben Rafael. Contrairement à ses 
aînées aquatiques, celle-là sera invisible pendant toute la durée du film. Dans cette histoire 
qui se déroule dans la station balnéaire déserte de Kiryat Yam (Israël), cette fameuse 
créature sera un prétexte. Quelque chose que l'on pense avoir vu. Cette drôle de rumeur 
va subitement égayer la vie terne de la jeune Lana, 16 ans, et de sa mère Irena. Comme 
son titre l'indique quelque peu, Vierges est un film sur la condition féminine. Keren Ben 
Rafael observe, de manière pertinente et délicate, différentes générations de femmes. 
Intéressant par son discours, le scénario séduit également lorsque l'histoire lorgne vers le 
conte, à l'image de la dernière scène, délicieusement féerique. Reste un film au charme 
atypique, révélant au passage la jeune Joy Rieger, sorte d'héritière israélienne d'Asia 
Argento. À coup sûr, une comédienne qui n'est pas vierge de talent.  

Antoine Le Fur 
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Une chronique mélancolique de l'adolescence enfiévrée,                                   
qui a autant de pêche que la gamine qu'il met en scène. 

 

Significatif le nombre de films à mettre en scène des adolescentes ces temps-ci. On 
retiendra néanmoins que parmi les plus intéressants d'entre eux - Ava de Léa Mysius ou 
Colo de Teresa Villaverde - et malgré leurs qualités respectives, Vierges de Keren Ben 
Rafael fait figure de tenant du titre.  
 

En raison, pour commencer, de la personnalité et de l'abattage de Joy Rieger qui incarne 
Lana, jeune fille de 16 ans au culot de rouleau compresseur et qui, déterminée à prendre la 
vie à bras le corps, s'est donné pour objectif de se barrer de la petite station balnéaire où 
sa mère tient un café de bord de mer en perdition pour Tel Aviv, son agitation, sa frénésie.  
 

En colère, elle fait incessamment preuve de cette merveilleuse aptitude de la jeunesse à se 
relever de ses déconvenues, à rebondir, à frapper sans faiblir, pour ne pas la défoncer tout 
à fait, à la porte de la vraie vie, la seule qui vaille c'est-à-dire telle qu'on se la figure à l'aube 
de l'existence, peu importe les mises en garde que prodiguent des adultes dont les rêves 
ou les espoirs n'ont pas tenu le vent.  
 

Elle n'en est pas moins une adolescente de son temps, à fleur de peau, qu’un rien 
bouleverse ou met en boule comme peut le faire un hérisson. Ainsi, malgré son 
atmosphère ensoleillée, se dégage-t-il de Vierges une double mélancolie. Celle d'une petite 
ville à bout de souffle d'une part, sans autre idée, pour se refaire, que de se jeter sur une 
illusion - la présence dans ses eaux d'une sirène - et la certitude de l'autre que la vie, son 
impératif ordre des choses, vous dévoreront tout cru quoi qu'il arrive. Que dire de plus, 
sinon qu'il est bon de l'apprendre comme ça ! 

   

Roland Hélié 


