
PASSION SIMPLE  
Un film de Danielle Arbid  

 

 

 

Une adaptation émouvante et crue du récit d'Annie Ernaux. 

 
 
En 2016, Danielle Arbid signait une réjouissante comédie autobiographique, Peur de rien, dont le titre se 

révèle aujourd'hui prophétique. Pour preuve, la réalisatrice d'origine libanaise n'a pas craint d'adapter 

Passion simple, d'Annie Ernaux, que l'on aurait pourtant juré inadaptable. De ce bref récit d'une obsession 

amoureuse, paru chez Gallimard en 1992 avec le succès que l'on sait, elle a tiré un film beau et cru, 

réussissant à donner chair à une écriture à l'os.  

L'histoire d'Hélène s'ouvre sur ces mots familiers des lecteurs d’Ernaux : « À partir du mois de septembre 

l'année dernière, je n'ai plus rien fait d'autre qu'attendre un homme : qu'il me téléphone et qu'il vienne chez 

moi. » L'amant slave, Alexandre, est marié, tatoué et fan de Vladimir Poutine — il travaille au consulat de 

Russie à Paris et elle se plaît à l'imaginer vaguement espion. Entre deux étreintes, Hélène ne cesse de penser 

à lui, dans le RER, à la fac où elle donne des cours de littérature, au cinéma avec une copine, quand elle fait 

diner son fils...  

Suspendue au désir de l'héroïne, la mise en scène de Danielle Arbid traduit cette attente tantôt fébrile, tantôt 

désespérante. Hélène choisit une robe dans une boutique ?  C'est pour mieux l'ôter devant Alexandre dans 

la scène d'après. La cinéaste filme les corps-à-corps au plus près des peaux rougissantes, captant jusqu'à 

l'intimité des souffles. Elle peut compter à chaque instant sur son actrice exceptionnelle, Laetitia Dosch, 

qui donne tout dans ce grand rôle d'amoureuse et se révèle absolument bouleversante.  

 

 

Marie Sauvion  
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PASSION SIMPLE 
Un film de Danielle Arbid  

 

 

 

Vivre une passion, comme on le sait, n'est jamais simple. Mais la passion a cette capacité de réduire à très 

peu de chose les données de l'existence : elle suspend, pour un temps seulement, les entrelacs de petits 

problèmes dont est étroitement tissé le quotidien. Elle rebat les cartes de l’accessoire et du nécessaire. C’est 

peut-être cette simplicité-là, celle d’un pur rapport d’expérience, que visait, en 1992, le roman 

autobiographique d’Annie Ernaux, auquel la réalisatrice Danielle Arbid donne, vingt-huit ans après sa 

parution, une interprétation libre. L’idée que le rapport physique, inassimilable par le corps social, fait taire 

tout le reste, tout le brouhaha relationnel qu’on confond avec la vie.  

Passion Simple, le cinquième long-métrage de la cinéaste d’origine libanaise, et le premier à ne pas évoquer 

de front ni de biais ses racines, ne s’embrasse donc pas de justification, mais vise d’emblée au cœur de ce 

rapport secret, qui est aussi une aventure des corps en contact. Une femme, Hélène (Laetitia Dosch), fait 

l’amour avec un homme, Alexandre (le danseur ukrainien Sergei Polunin), et elle en jouit. Elle raconte en 

voix off ce que fut leur relation adultère pendant plus d’un an.  

La beauté du film de Danielle Arbid est de s’en tenir à ce vœu de simplicité : chroniquer cet amour singulier 

en l’arrachant aux vieilles lunes du romantisme, sans tomber non plus dans l’étude de cas clinique. Ligne pas 

si évidente à tenir, qui exige d’abord de monter l’amour comme vide, car fait surtout de l’absence de l’autre. 

La toquade d’Hélène n’atteint son apogée que lors des longues éclipses d’Alexandre, quand toutes ses 

pensées se dirigent vers lui. C’est dans ce vide que l’amour confine à l’obsession, en ce qu’il est tenté de 

repeindre le monde entier aux couleurs de l’absent. Les retrouvailles n’en sont que les plus intenses, livrées 

au présent pur d’une jouissance sans lendemain.  

Et, même avec lui, c’est encore contre lui qu’Helene aime Alexandre : du moins contre son état civil et son 

profil sociologique, ceux d’un chauvin parvenu « qui aime Poutine et les navets américains ». La passion n’a 

que faire de l’être social, elle se situe à un autre niveau : intérieur, fantasmatique. La femme passionnée crée 

son amant de toutes pièces, elle l’invente en le touchant, en étant touchée par lui, puis en repensant à lui. 

C’est ce que montre Danielle Arbid, tout sauf une novice quand il s’agit de filmer « droit au corps » dans les 

plis du désir. Et pourtant rien n’attache Passion Simple à un certain cinéma dit « du corps » (Philippe 

Grandrieux, Claire Denis), qui devance les frémissements par l’agitation de la caméra. Ici, une grande clarté 

nimbe les scènes de sexe, une grande fluidité les relie au quotidien, même atone.  

Arbid observe la femme amoureuse dans ses états climatiques, dans ses métamorphoses, et plus 

attentivement quand elle s’apprête à l’approche de l’aimé – un jeu de coquetterie et d’intensité auquel 

Laetitia Dosch prête toute sa ductilité. La passion est certes un don, mais le film n’oublie rien de sa frivolité, 

virant parfois fleur bleu. S’il dispense une vision de l’amour, c’est à contre-courant des canons 

actuels : comme un oubli du monde, une possibilité d’échapper un instant aux attaques politiques et sociales 

du moi, pour accéder par tous les élans du corps à la légèreté.  

Mathieu Macheret   



PASSION SIMPLE  
Un film de Danielle Arbid  

 

 

 

 
Dans l’adaptation du sulfureux roman d’Annie Ernaux,                                                                 

Lætitia Dosch apparaît bouleversante. 
 
Une femme immobile regarde un homme s’éloigner dans Paris la nuit. Les phares des voitures brillent telles 

des lucioles insouciantes, et un petit froid saisit au moment de se dire adieu. L’homme pénètre dans la clarté 

tapageuse d’un hôtel de luxe. Souriante, triste et rêveuse, l’héroïne se détourne - à regret, il semble - de 

cette source lumineuse pour retourner dans l’obscurité.  

Le roman Passion simple, d’Annie Ernaux, paru en 1992, racontait avec précision l’histoire d’une femme 

dévorée par l’ardeur amoureuse et sexuelle. En s’appropriant ce texte à l’aura sulfureuse, la réalisatrice 

libanaise Danielle Arbid aurait pu se brûler les ailes. Il n’en est rien. Elle a su retranscrire visuellement 

l’écriture de cette romancière au style neutre. Et est parvenue à traduire le sexe à l’écran, avec une certaine 

pudeur, sans tomber dans l’imagerie érotique classique. Car c’est bien de cela qu’il s’agit le plus souvent 

dans Passion simple.  

Divorcée, mère d’un adolescent de 13 ans, enseignante à la Sorbonne, Hélène entretient une liaison avec un 

mystérieux Russe qui travaille à l’ambassade. C’est toujours lui qui téléphone. Ils font l’amour chez elle 

l’après-midi. Il repart. Elle reprend le cours de sa vie. Mais, au fil du temps, elle se laisse aller à la fièvre 

dévorante de leurs ébats. Danielle Arbid filme l’impatience des corps, la fébrilité du désir, au plus près de la 

peau, des cheveux, des tatouages et des grains de beauté. Elle parcourt cette carte du Tendre à quelques 

centimètres près. Comme un film fantastique à l’atmosphère onirique et dangereuse, la réalisatrice de Peur 

de rien met en scène l’ivresse de la passion sensuelle entre Laetitia Dosch et le danseur étoile Sergei Polunin.  

Les phases d’attente sont les plus intéressantes. Lætitia Dosch irradie de vulnérabilité et de grâce. Elle joue 

à la perfection cette femme intelligente sous l’emprise volontaire d’un homme qu’elle idéalise. On songe à 

La Fièvre au corps. On mesure la sensation de manque, comme si la dépendance à l’autre devenait une 

drogue. Ce film, sensible et perturbant, décrit de manière fascinante l’autopsie d’un amour toxique. C’est 

en cela qu’il a la force de l’évidence. Et pour cela qu’il dérange. 

 

Olivier Delcroix  
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PASSION SIMPLE  
Un film de Danielle Arbid  

 

 

 
La grâce de Lætitia Dosch électrise cette adaptation d’Annie Ernaux,                                   

récit d’un embrasement sexuel qui prend le pas sur tout le reste. 

Est-ce qu’un plan, un seul, peut suffire, et sublimer un film ? Il y a beaucoup de beautés dans le Passion 

simple de Danielle Arbid, d’après le roman d’Annie Ernaux. Mais aussitôt vu, on sait que l’on emportera loin 

et longtemps le saisissement très pénétrant de cette vue du visage de l’héroïne : Hélène, au travail à son 

bureau chez elle, dont le visage se surimprime deux fois aux reflets et halos ensoleillés du jardin qui lui fait 

face – deux Hélène donc, qui d’abord ne font qu’une : l’une présente à son ouvrage, l’autre distraite, et vite 

les yeux de celle-là, évaporés, rivés à une émotion fugitive, décrochent, décollent, révélant à la fois le piège 

ravissant tendu à l’œil par l’image et l’état d’Hélène. Etat de ravissement, d’abstraction à soi, aux exigences 

du quotidien et à ceux qui l’entourent (jusqu’à son fils adolescent), pour n’être rivée qu’à l’obsession d’un 

corps qui lui rend visite parfois, quand ça lui chante, pour faire l’amour l’après-midi. 

Banalité du mâle : le type est marié, tatoué comme un animal marqué, toujours plus ou moins en transit, et 

culturellement, chimiquement très russe, d’obédience poutinienne, soit en tout point très loin de ce qui la 

constitue elle, intellectuelle, française, divorcée, émancipée – du moins en principe. Et pourtant, elle se 

détourne de son travail, ses relations et ses responsabilités, pour n’être plus travaillée que par la passion qui 

se cristallise en ces moments d’étreintes intermittentes. Les longues journées à l’attendre, elle étrenne les 

tenues qu’il ne la verra porter qu’une minute ou deux (tant leur liaison se joue en retrait de tout théâtre 

social, sur la seule scène du pavillon de banlieue très vitré et boisé qu’elle habite avec son fils), et le soir elle 

reluque sur le web son image zoomée, pixélisée, jusqu’à y abîmer son regard et son esprit. 

Par-delà les scènes de corps à corps, auscultées d’un œil clinique et néanmoins habitées, le film de Danielle 

Arbid a une pente impressionniste, faite d’apesanteur étrange et de notations franches, crues, presque 

candides, baignée de clarté au bord de la brûlure, et scandée d’audacieuses collisions dont les vertiges 

s’accordent à ceux de l’emprise sensuelle. Mais sans lyrisme, ou alors sur un mode très décanté, dénué 

d’emphase et de drame : le prisme est bien celui d’une intériorité devenue peu à peu à la fois sourde au 

monde et comme surexposée, hyperprésente à ses sens, ses souffrances, ses joies quasi épiphaniques. 

Au centre du tournis chaleureux et de ses ambiguïtés, Lætitia Dosch semble inventer en chaque plan un 

point de grâce et d’équilibre délicat à toutes sortes de nuances de l’impatience, du désir, de l’abandon. De 

l’attente surtout, où l’ivresse plus qu’ailleurs fait son lit de douleurs et de douceur, dans l’ombre d’un amant 

qui ne cessera d’être surtout une image et une énigme mate, le support d’un amour bouclé sur lui-même et 

ses projections. 

Julien Gester 



PASSION SIMPLE  
Un film de Danielle Arbid  

 

 

 

 

Danielle Arbid adapte Annie Ernaux et raconte une histoire d'amour adultère intense et 
destructrice, portée par une bouleversante Laetitia Dosch. 

 
 
 
Porter à l’écran un monologue intérieur où l'auteur raconte son intimité n’est jamais aisé. Comment traduire 

par des personnages en chair et en os ces mots sans perdre la puissance de l’imaginaire que sa lecture a pu 

susciter ? Danielle Arbid s’y emploie avec superbe dans l’adaptation du livre éponyme dans lequel Annie 

Ernaux décrivait en détails sa relation passionnelle adultère avec un diplomate russe marié.  

Une relation circonscrite à leurs rendez-vous en chambre, qui lui manquaient dès le moment où ils 

s’achevaient sans savoir alors quand aurait lieu le suivant. Dans son ouvrage, Annie Ernaux avait choisi de ne 

pas détailler ces moments d’étreintes. Danielle Arbid raconte, elle, le manque qui dévore régulièrement 

cette femme en célébrant le trop-plein, en filmant l’intensité de leurs relations sexuelles avec une crudité 

jamais provocatrice car tout sauf gratuite. Ça ne surprendra pas ceux qui avaient déjà pu apprécier la 

sensualité qui affleurait de ses Un homme perdu et Beyrouth Hôtel.  

Il lui fallait deux comédiens capables d’incarner ce ballet des corps avec un naturel jamais pris en défaut. 

Sergei Polunin (ex-danseur venu au cinéma avec Red Sparrow) et Laetitia Dosch (bouleversante en femme 

qui se consume de l’intérieur) s’y emploient merveilleusement. Cette histoire de soumission volontaire aux 

désirs d’un homme insaisissable résonne forcément de manière particulière dans l’ère #MeToo. Mais elle 

cache surtout le portrait d’une femme qui, par cette relation trouble, se redécouvre en faisant ressurgir 

une féminité enfouie dans une exultation des corps envoûtante. 

 

Thierry Chèze  
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PASSION SIMPLE  
Un film de Danielle Arbid  

 

 

 

Par strates subtiles, Danielle Arbid donne chair à l’obsession amoureuse 
décrite par Annie Ernaux.                                                                                

 
 
En adaptant le texte d’Annie Ernaux, Danielle Arbid fait le pari de raconter une histoire où, a priori, “il ne se 

passe rien”. Hélène, professeure de français, en fait l’aveu : “À partir du mois de septembre l’année dernière, 

je n’ai plus rien fait d’autre qu’attendre un homme”. De cette stase amoureuse, la cinéaste tire un subtil 

principe de mise en scène qui épouse à merveille les circonvolutions intérieures de son personnage, dont la 

vie ne s’est pas arrêtée, mais déplacée.  

Les mouvements de caméra caressant la blondeur hitchcockienne d’une Lætitia Dosch jamais vue dans 

pareille retenue l’isolent de la réalité des autres en même temps qu’ils en construisent une nouvelle. La 

bonne idée de Passion simple est de décrire, comme pour l’archiver, les étapes de cette passion comme un 

éblouissement, dans son sens le plus limpide. Chaque plan est inondé d’une lumière irréelle ; et le film 

parvient à restituer l’espace de quelques instants l’ineffable d’une attirance.  

Raconter la passion sous un nouveau jour - autre que celui, usé, de l’emprise -, sans en évincer la violence, 

était aussi au cœur de l’œuvre d’Ernaux. Mais la prouesse de Passion simple est de croire suffisamment 

fort en ses propres outils pour éviter toute forme de littéralité. Le déracinement éprouvé par Hélène est 

rendu par un nuancier de surimpressions, jeux de miroirs qui formulent, sans les expliciter, les 

contradictions d’une subtile vérité, celle d’une histoire d’abandon et de pure présence.  

On entend beaucoup de chansons d’amour dans Passion simple. Là encore, le film trouve dans la fausse 

légèreté des mélodies une forme d’évidence. Peut-être se souvient-il des mots de Fanny Ardant qui, dans La 

Femme d’à côté, disait aimer les chansons pour leur vérité car “plus elles sont bêtes, plus elles sont vraies. 

D’ailleurs, elles ne sont pas bêtes. ” 

 

Marilou Duponchel 

 

 



PASSION SIMPLE  
Un film de Danielle Arbid  

 

 

 

La réalisatrice Danielle Arbid se jette à corps perdu                                                                 
dans la description charnelle et mentale de la passion amoureuse. 

 
 
La passion se définit comme une inclinaison exclusive vers une personne, un état affectif durable et violent 

dans lequel se produit un déséquilibre psychologique. Pour son quatrième long-métrage, Danielle Arbid, qui 

depuis 1997 alterne fictions, documentaires et essais, s’inspire du roman éponyme écrit par Annie Ernaux 

en 1992, pour raconter par le menu ce panel de sentiments contradictoires et intemporels qui accompagnent 

l’addiction amoureuse, du détachement à l’obsession, de l’oubli de soi au renoncement.  

Quadragénaire divorcée, Hélène est professeure d’université. Elle élève seule son fils, aujourd’hui 

adolescent. Elle mène la vie d’une femme libre. Pourtant, quand elle rencontre Alexandre, marié, 

provisoirement en poste à l’ambassade de Russie, elle tombe dans une dépendance sexuelle qui la submerge 

bien vite. Elle attend qu’il décide de l’heure et du jour de leurs ébats et s’y plie amoureusement. Au début, 

la folie de ces étreintes passionnelles la comble pleinement. L’attente est la première jouissance. Seuls 

comptent les moments - si chronométrés soient-ils - passés avec l’objet de son désir. Tous les actes de la vie 

quotidienne, même les plus essentiels, s’effacent pour laisser la place toute entière à cette flamme 

dévastatrice jusqu’à ce que la souffrance et le manque la conduisent au bord de l’égarement.  

Si, en 1992 déjà, le texte d’Annie Ernaux avait créé la polémique, nul doute que cette soumission totale et 

assumée à l’élément masculin provoquera cris et grincements de dents du côté de quelques mouvements 

féministes bien-pensants. Qu’importe ! Ils n’enlèveront à cette œuvre cinématographique rien de sa grâce 

à restituer la sensualité de cette osmose physique. Sans vulgarité ni fausse pudeur, la caméra, toujours en 

mouvement, s’attarde voluptueusement sur les courbes des corps et n’ignore rien des bouches qui se 

cherchent, des mains qui se touchent, des ventres qui se collent.  

Réalisme cru adouci par le regard affectueux que la réalisatrice pose sur son couple d’acteurs dont elle 

sublime la beauté en les enveloppant d’une lumière chaude, au creux d’une image peaufinée. 

Porté par l’interprétation époustouflante d’une Lætitia Dosch qui, à travers cette mise à nu sans entrave, 

dévoile une facette inattendue de son talent, Passion simple est avant tout un émouvant portrait de 

femme. Entre misère et grandeur, il rend hommage à toutes celles qui assument pleinement leur condition 

féminine. 

 

Claudine Levanneur  
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PASSION SIMPLE  
Un film de Danielle Arbid  

 

 

 

 

Librement adapté du roman éponyme d'Annie Ernaux paru en 1992, Passion simple, le nouveau film de 

Danielle Arbid, dépeint une relation amoureuse follement dévorante et addictive entre Hélène, une 

intellectuelle, écrivaine et professeure, mère d'un petit garçon, et Alexandre, un diplomate russe. Faire 

l'amour avec cet homme devient le centre de sa vie. Le temps est comme suspendu. Plus rien d'autre n'existe 

: son rôle de mère est relégué au second plan, idem pour son travail à l'université. Hélène ne fait rien d'autre 

qu'attendre les appels téléphoniques de son amant, la prévenant de sa venue. Elle se prépare, choisit ses 

tenues avec soin. Quand Alexandre tarde à se manifester, l'angoisse monte d'un cran : et s'il ne venait plus ? 

Danielle Arbid filme ses acteurs au plus près des corps, la chair déborde souvent du cadre. Laetitia Dosch est 

magnifique de grâce dans ce rôle de femme dévouée et soumise à son désir face au danseur étoile Sergei 

Polunin, passé en beauté de l'opéra au cinéma. Un film furieusement torride. 

Françoise Delbecq  

 

 

 

 

 

 

Hélène, prof de lettres et romancière, séparée, mère d'un gamin fan de foot, tombe sous le joug et les 

caresses d'Alexandre, travaillant à la sécurité de l'ambassade russe à Paris. Hélène le sait dès le début, ça 

finira mal. L'important, c’est d'aimer. De vivre. Laetitia Dosch, outre une certaine ressemblance avec 

l'écrivaine Annie Ernaux, qui voit ici son livre adapté, apporte une vibration tendre à cette femme qui tente 

l’impossible, vivre sa vie follement en restant une maman. Dans cet adultère, le seul fait simple, c'est qu’elle 

attend les appels d'un homme qu’elle n'a pas le droit de joindre. On ne choisit pas son amant. Son aimant. 

Quand vous voilà aspirée, il est trop tard pour y penser. 

Renaud Baronian 
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