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Il y a Gilles et Enora, si amoureux, si désireux de devenir parents, que l’on suit dans leur demande 

d’agrément pour l’adoption. Et puis Alexandra, adolescente contrainte d’accoucher sous X, devenue 

femme depuis longtemps, qui cherche inlassablement son garçon de 30 ans. Il y a Lucile et Franck, qu’on 

appelle pour leur dire que la toute petite Rosalie va leur être confiée, alors qu’ils n’osaient plus y croire. 

Et puis Sylvian, que ses jeunes filles poussent à rechercher leur grand-mère inconnue. Il y a tous ces 

destins, secoués, tordus, brisés, mais aussi assemblés, réparés, bouleversés ; bouleversants. Filmés 

avec délicatesse, ils racontent, sans débordement mais avec tant de justesse et de profondeur, 

l’incroyable voyage intime qu’est l’adoption. Pour tous les passagers… 

  Valérie Péronnet 

 

 

 

 

 

 

Quatre témoignages servent le propos du documentaire, C’est toi que j’attendais de Stéphanie Pillonca. 

Deux couples dans l’attente d’un enfant à adopter ; une femme ayant accouché sous X, il y a trente ans, 

alors qu’elle n’était qu’une adolescente ; et un homme né sous X qui a entrepris de retrouver sa mère 

biologique : tous ont été suivis durant presque un an par la réalisatrice. Leurs parcours croisés 

éclairent, de manière délicate, la question complexe du lien – celui que l’on crée avec l’enfant adopté 

bien avant qu’il n’arrive et celui qui persiste malgré l’abandon. Un film intensément lumineux 

malgré les doutes, les déceptions, les chagrins profonds qu’il relate. 

  Véronique Cauhapé 
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Dans son documentaire sur l’adoption, la réalisatrice Stéphanie Pillonca         

parle avec sensibilité de divers parcours de parents et d’enfants,                     

laissant toute la place à l’émotion. 

 

Au festival du film francophone d’Angoulême en 2020 et également à ceux de Saint Jean de Luz, La Baule, 

Sarlat et Valenciennes, Stéphanie Pillonca a attendri le public avec son documentaire C’est toi que 

j’attendais dont la sortie a été reportée plusieurs fois à cause du Covid. La réalisatrice, qui a collaboré 

avec Astrid de Lauzanne à l’origine du projet, brosse le portrait de parents en mal d’enfants et d’enfants 

en mal de géniteurs. 

Enora et Gilles espèrent voir leur demande d’agrément d’adoption aboutir ; Lucile et Franck, eux, l’ont 

obtenue, mais découvrent dans le même temps qu’ils attendent un bébé. Anglaise, Alexandra recherche 

son fils dont elle a accouché sous X adolescente et qu’elle a dû « abandonner ». Sylvian, la cinquantaine, 

devenu père, se met en quête de sa mère biologique. Grâce à Stéphanie Pillonca, on partage leur 

quotidien, leur douleur, la perte d’un enfant ou l’impossibilité d’en avoir. Mais également le coup de fil 

salvateur, la bonne nouvelle et les espérances en l’avenir. Il y a des larmes, des rires, des soupirs et des 

cris de joie.  

L’adoption relève souvent d’un parcours du combattant. Au-delà des questions administratives et 

sociologiques, le film, allégé par des chansons d’Aurélie Saada (le groupe Brigitte), salue la force 

de l’amour parental et filial. Avec beaucoup de pudeur et de sensibilité, Stéphanie Pillonca se 

tient au plus près de personnes justes, sincères, qui lui ont accordé leur confiance, peu importe 

qu’elles donnent et/ou reçoivent… Elle n’ajoute pas, et c’est appréciable, de commentaire, laissant toute 

la place à l’émotion. « C’était important pour moi de montrer le dépassement humain grâce à cette soif de 

parentalité, ce désir impérieux de créer une cellule familiale », signale-t-elle, comme toujours en empathie 

face à ses interlocuteurs.  

 

Nathalie Simon 
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Emouvantes trajectoires croisées 

 

Dans C’est toi que j’attendais, il est question d’adoption : de parents sans enfant et d’enfants sans    

parents ; de mères qui abandonnent et de couples qui accueillent. Il est question d’amour aussi, 

beaucoup. Ils sont forts, ces liens créés par l’adoption, comme le démontre la réalisatrice. Le film 

contient des scènes qui vous cueillent et donnent envie d’être partagées, racontées. C’est ce passage 

dans lequel Lucile et Franck, après des années d’infertilité, découvrent la photo de Mathilde, 3 mois et 

demi, pupille de l’État qui va leur être confiée. C’est le stress, perceptible, d’Enora et Gilles, assis dans 

leur cuisine, en attente de la visite de l’Aide sociale à l’enfance. C’est encore ce témoignage d’Alexandra 

et sa voix brisée quand elle parle, trente ans après avoir accouché, du fils dont elle a dû se séparer. C’est 

ce moment, enfin, où Sylvian, né sous X, à la recherche de sa mère biologique lance un « C’est vous mes 

parents, personne d’autre », à la femme qui l’a adopté et élevé. 

 

« Quand on a été adopté, vouloir remonter à la source, ce n’est pas pour se trouver des parents, ça, ils en 

ont déjà, mais pour comprendre d’où l’on vient », explique Stéphanie Pillonca. « On m’a souvent        

demandé : t’es de quelle origine ? J’ai jamais su répondre ! raconte Sylvian (qui est métis) à ses deux filles. 

C’est une pièce du puzzle qui est manquante. » « Nous avons tous besoin de savoir pourquoi nous avons 

telle couleur d’yeux, tel trait de caractère », justifie Stéphanie Pillonca.  Quand elle parle, on comprend 

que le propos du film, derrière sa tendresse, prend des accents politiques. Qu’il se désole des embûches 

semées sur le chemin de l’adoption, qu’il regrette que les enfants nés sous X n’aient pas tous accès à 

leurs origines. 

 

Mais Stéphanie Pillonca choisit le prisme de l’intimité. Avec ses cadrages doux, son travail réussi sur 

la lumière, son absence de voix off et la beauté des chansons d’Aurélie Saada, membre du groupe 

Brigitte, C’est toi que j’attendais, garde un subtil équilibre entre émotions et pudeur. La caméra, 

jamais intrusive, laisse ses héros au moment où, finalement, tout peut commencer pour eux.  

Alice Le Dréau 
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Un documentaire déchirant 

 

C’est toi que j’attendais est le titre du documentaire de Stéphanie Pillonca. Ce pourrait être celui d’une 

chanson populaire. D’amour, évidemment. La chanson sentimentale, avec la participation d’Aurélie 

Saada, accompagne d’ailleurs les moments-clés du film par des mots, qui résonnent en nous, poignants. 

La réalisatrice suit au plus près, alternant les séquences, quatre histoires douloureuses de quêtes et 

d’espoirs. Celles de deux couples engagés dans un processus d’adoption, d’une Anglaise à la recherche 

de son fils abandonné alors qu’elle n’avait que 16 ans et celle d’un quadragénaire né sous X, qui 

recherche la mère qui n’a pas voulu ou pu le garder. 

Si le film documente les modalités de l’adoption en France avec les enquêtes préliminaires, les multiples 

rencontres et réunions, la prise en charge des enfants, et les possibilités laissées à l’adopté de retrouver 

sa mère biologique, il repose avant tout sur l’empathie. On ressent l’angoisse de Gilles et Enora, 

candidats parents, avant la visite de l’assistance sociale dans leur appartement. On assiste, bouleversés, 

au moment où Lucile et Franck apprennent qu’une petite fille de trois mois va leur être confiée, et à 

celui, plus poignant encore, de la rencontre du bébé avec ses parents adoptifs. On pleure quand Sylvian, 

engagé dans sa recherche de la « mère selon le sang », fait une déclaration d’amour à « sa mère selon le 

cœur ». On tremble avec Alexandra quand on ne sait pas si elle retrouvera ce fils qui lui ressemble.  

Ce pourrait être impudique. C’est juste déchirant. La réalisatrice dit avoir filmé sans connaître l’issue 

des démarches de chacun, nous faisant vivre ainsi la tension de leur attente. C’est toi que j’attendais 

assume son côté romanesque car dans l’adoption, quelque soit le point de vue, il y a roman. Celui d’avant 

la naissance avec le trou béant du père et de la mère, ces fantômes tapis dans les failles de la conscience 

de l’adopté, celui d’après la naissance avec le drame porté au creux des entrailles des mères de l’ombre. 

Le film commence par un accouchement, et un cordon ombilical qu’on coupe. Il finit par des 

retrouvailles, un lien qui se renoue, assumant aussi un happy end. 

  Elise Padovani 


