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A mother and her daughter explore together four 
generations of women from the same family, an 
Egyptian family, originally from the Levant, a family 
where life and cinema have always been, and 
continue to be, intrinsically linked.
This is an intimate story between personal archival 
footages where reality and fiction interplay and the 
autobiographical films of Youssef Chahine.

From Alexandria to Cairo, passing by Paris and 
Havana, a mother and daughter take us on a 
personal journey, both visceral and visual, as they 
question their emotions and destinies.

Une mère et sa fille explorent ensemble la 
trajectoire de quatre générations de femmes de 
leur famille, une famille égyptienne, originaire du 
Levant —la leur, la mienne — où la vie et le 
cinéma ont été intimement liés et le sont toujours.
Un regard croisé entre les archives familiales où se 
mêlent le réel et la fiction et les films autobiogra-
phiques de Youssef Chahine.

D’Alexandrie au Caire, en passant par Paris et la 
Havane, un récit intime et viscéral où mère et fille 
traversent l’espace et le temps pour retracer les 
destinées et questionner leurs émotions.



I grew up in a family where 
cinema was our world, but 
unlike my family, cinema was 
not meant to be my destiny. For 
my late uncle, Youssef Chahine, 
cinema was a religion. For my 
father, his autodidact brother 
in law, it was a way to make a 
living.
I approached this film as an 
investigation, a journey into my 
lineage. I wanted to understand 

the source of our neurosis, our 
sufferings, especially on the 
women’s side of the family. 
I wanted to understand this 
psychological malaise that is 
of an emotional and feminine 
nature, transmitted from 
generation to generation: from 
my grandmother to my mother, 
from my mother to me and, of 
course, from me to my daughter. 



I chose a narrative arc born 
out of family archival footages 
and anchored in a mother- 
daughter dialogue : we discuss 
about life and death, identity, 
cinema, our dreams and love. 
We confront the unspoken, the 
secrets, the pains. By exploring 
these existential and emotional 

questions, we dig into the history 
of our family; our identity, our 
geography. We get closer to the 
source. 
This is my way of dealing with 
my grief.
By letting go, I can finally 
embrace cinema.
I can finally embrace life.



J’ai grandi dans une famille de 
cinéma mais moi, je n’étais 
pas destinée à en faire. Pour 
mon oncle, Youssef Chahine, 
le cinéma était une religion et 
pour mon père (son beau-frère 
autodidacte), c’était un gagne-
pain. 

J’ai pensé ce film comme une 
enquête familiale pour tenter 

de comprendre l’origine des 
névroses des femmes de ma 
famille. Rechercher la cause de 
nos souffrances. Ce mal-être 
psychologique, d’ordre affectif et 
féminin, transmis de génération 
en génération : de ma grand-
mère à ma mère, de ma mère 
à moi puis bien évidemment de 
moi à ma fille. J’ai opté pour une 
construction narrative basée sur 

note d’intention



des archives familiales inédites 
et un dialogue entre ma fille et 
moi : nous y parlons de vie, de 
mort, d’identité, de cinéma, de 
rêves ou d’amour. Nous touchons 
aux non-dits, à la douleur et 
aux secrets. Des questions 
existentielles et émotionnelles qui 

nous ramènent aussi à l’histoire 
géographique et identitaire de 
notre famille afin de mieux 
appréhender l’essentiel.

J’explore, je fais mon deuil.
Je m’autorise le cinéma.
Je m’autorise la vie.



DIalogues
Ekhbati (hit) where it hurts. That’s how you 
will break free, mom! 

«Ekhbati (cogne) là où ça fait mal. C’est 
comme ça que tu vas te libérer maman !

 

Your suffering moves me… I was a wanted child 
but I still suffer…So I can’t even begin to 
imagine your pain.  

Ta souffrance m’émeut, moi qui fus une 
enfant désirée pourtant je souffre. Alors je 

n’imagine même pas ta souffrance.
 

What is your drama? The fact that your mother 
didn’t really want you? She was about to 
start a new life and your birth put an end to 
that dream.  

Quel est ton drame ? Ta mère qui ne te 
voulait pas ? Elle souhaitait commencer une 

nouvelle vie et toi en naissant, tu es venue 
tuer cet espoir.

 
She was still beautiful when she finally broke 
free… And then you showed up!  

Elle qui était si belle, quand elle a été 
enfin libre... C’était trop tard !

 

Do I remind you of her? I think she and I 
have a lot in common. But I don’t think you 
and I are alike. 
Penses-tu que tu lui ressembles ? Moi je sens 

que je lui ressemble. Et je ne sens pas que 
je te ressemble.
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