Hit the Road

Un film de Panah Panahi

lelerama’

Un magnifique hymne a la famille et au cinéma

0,0

Moteur ! En route ! Tourné en Iran, a travers les vastes étendues qui menent vers la frontiére
avec la Turquie, ce road movie est propulsé par le pur bonheur de faire du cinéma. Vivre pour
filmer, le réalisateur sait ce que c’est : né en 1984, il est le fils de Jafar Panahi, révélé au Festival
de Cannes en 1995 avec Le Ballon d’or, célébré pour Taxi Téhéran, mais aussi pour Ceci n’est
pas un film, réflexion sur la création apreés l'interdiction d’exercer son métier dont il fut frappé,
en tant qu’opposant au régime iranien. Ces éléments biographiques nourrissent Hit the Road,
fiction familiale légere et inquiéte, qui réunit dans une voiture un pere, une mere et leurs deux
garcons, au moment ou I'ainé doit quitter le pays clandestinement...

Ces quatre personnages ont un charme fou. Le petit frére est un clown et un moulin a paroles,
le grand ne dit presque rien, triste et mélancolique, presque déja parti, les parents jouent la
comédie en faisant comme si ce voyage n’avait rien de dramatique ni de risqué. A travers ce
petit théatre ambulant, souvent accompagné par des chansons, la vie se raconte : I’enfance
turbulente et joyeuse, I'entrée dans I'dge adulte, le moment ou il faut se séparer des siens,
I'avancée vers un nouvel horizon...

La politique et la question des libertés sont a 'arrieére-plan, elles font partie du décor, qui
s’assombrit parfois. Mais c’est d’abord un regard lumineux sur la famille que nous donne a
partager Panah Panahi avec son premier film. Le pére y tient, bien slr, une belle place,
omniprésent et partageant avec chacun de ses fils un moment essentiel qui évoque le lien, la
transmission. Cinématographiguement parlant, le passage de relais est superbe. Il y a une telle
vitalité dans ces plans sur la voiture, les visages et les paysages qu’on peut en étre s(ir : un
metteur en scéne est né.

Frédéric Strauss
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Un filmeur est né

Un nouveau réalisateur iranien est apparu sur la carte du cinéma international, et pas n’importe
lequel : Panah Panahi est né sous une bonne étoile (en 1984), si I'on peut dire, puisqu’il est le fils de Jafar
Panahi, I'un des maitres de la nouvelle vague iranienne, tout a la fois honoré dans les grands festivals et
condamné en 2010 dans son propre pays a ne pas tourner de films pendant vingt ans (entre autres peines).
Hit the Road, premier long-métrage de Panah Panahi, n’est pas une ceuvre frontalement politique, s’Tamusant
a déjouer la censure, mais ce road movie cache sous le capot une histoire d’exil. Nous voici embarqués dans
un break gris métal, luisant sous le soleil de plomb : a I'arriere, un enfant débordant d’énergie, sympathique
et fatigant, est assis a c6té de son pére qui a la jambe dans le platre. La mére est a I'avant, coté passager,
tandis que le fils ainé conduit sans dire un mot.

L'atmosphére est bizarrement tendue et légere a la fois : les parents ne manquent pas d’humour, le langage
est cru, direct, et la musique pop crachée par les enceintes — des chansons d’avant la révolution iranienne
de 1979 — remet tout le monde de bonne humeur. En creux, le film dessine le portrait d’une famille ouverte,
moderne - et comme dans Taxi Téhéran, de Panahi pére, 'espace de liberté se trouve ici aussi réduit a
I’habitacle de la voiture. L'absence d’intrigue particuliere aiguise la curiosité. Si la perspective d’un rendez-
VOUS avec un passeur se précise, le fils ainé préparant sa fuite vers la Turquie, le film se garde de prendre le
spectateur par la main pour expliquer le contexte. Panah Panahi préfere imprimer le drame sur le visage de
ses acteurs, en fabriquant quelques images marquantes.

Hit the Road devient poétique lorsque, la nuit venue, la famille campe a la belle étoile : le petit se colle a son
pere, enveloppé dans une couverture de survie métallique, et les voici transformés en cosmonautes errant
dans la galaxie, comme dans 2001 : I'Odyssée de I'espace (1968), de Stanley Kubrick. L’enfant omniprésent,
qui a toujours une bétise d’avance, met tout le monde sur les nerfs, comme s’il se doutait de quelque chose,
semble nous dire le film de fagon un peu appuyée. Ce faisant, le petit fait diversion et, réciproquement, les
adultes lui épargnent la vérité : c’est la derniére virée en famille, au complet. Le gamin, ne sachant pas trop
ce qui se trame, garde intacte son innocence.

C’est sans doute ce résidu d’enfance, ou ce qu’il en reste avant qu’un traumatisme ne I'emporte, que le
réalisateur capte le mieux. Panahi nous annonce son intention dés la premiere scene, ou I’on découvre le
gamin dans la voiture, pianotant sur le platre de son pere, chantant en play-back le tube d’un chanteur
populaire : puis il lance un regard caméra et nous voici face a un enfant avec une voix d’homme, tonitruante.

Clarisse Fabre
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Un premier film merveilleux d’humanité

Il est parfois des films qui vous frappent en plein coeur. Avec Hit the Road, son tout premier
long-métrage, qu’il a écrit, mis en scene et produit, Panah Panahi signe un coup de maitre. En
digne fils de son pére, Jafar Panahi (Taxi Téhéran, Trois Visages), figure emblématique de la
nouvelle vague iranienne, aux ceuvres censurées voire interdites par les mollahs, plusieurs fois
emprisonné et assigné a résidence, contraint aujourd’hui d’exercer son art clandestinement.
En juillet dernier, Panah, aujourd’hui agé de 38 ans, savourait I’honneur d’étre sélectionné a
la Quinzaine des réalisateurs a Cannes, emboitant ainsi le pas a son illustre géniteur mais
parvenant a imposer sa propre identité a travers ce road-movie miraculeux.

Voici une histoire simple, pudique et digne : une famille entreprend un long voyage en voiture
a travers le pays. A bord, le pére, une jambe dans le platre, la mere inquiéte, le fils ainé qui
doit passer la frontiére pour un motif mystérieux, et le petit frére de 6 ans et demi, une boule
d’énergie qui dédramatise la situation avec ses facéties, en ignorant ce qui se joue réellement.
La route est semée d’embdches...

Panah Panahi livre un feel-good movie débordant d’humanité, de tendresse et de poésie en
adoptant le format de la tragi-comédie. Si bien qu’on ne sait plus trop si on pleure de tristesse
face au destin incertain du fils ainé ou de rire devant les pitreries de son petit frére, qui donne
un coup de pied dans la fourmiliere de la bien-pensance avec son sens de la répartie et sa
vivacité qui irrigue la narration. Le tout dans I'habitacle confiné de la voiture, ou plane une
atmosphere lourde de non-dits, de mensonges et de paranoia, comme la raison de I'exil
demeure mystérieuse.

Visuellement éblouissant, filmé dans des paysages grandioses du nord-ouest de I'lran, Hit
the Road bouleverse par l'intelligence et I'originalité avec lesquelles il traite un sujet
douloureux. Et par ses moments de grace qui saluent la naissance d’un grand cinéaste.

Stéphanie Belpéche
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Une famille roule a travers I'lran. Le pére, jambe dans le platre et rage de dents, bougonne, le benjamin,
adorable pipelette de 5 ans, batifole, la mére prend sur elle, et I'ainé, taiseux, conduit. Au terme du voyage,
il quittera le pays clandestinement. Une révélation ! Pour son premier film, Panah Panahi, 38 ans, marche
sur les traces de son pere, Jafar Panahi (le road-movie vu de I’habitacle) et d’Abbas Kiarostami (I’enfance, la
nature souveraine) avec une tendresse, un humour et une poésie qui déja n’appartiennent qu’a lui. Ne ratez
pas ce beau film qui dit la douleur de I'oppression par la beauté des paysages, la pudeur des sentiments
et le peps d’un gosse « trop occupé a faire le clown pour étre triste longtemps ».

PREMIERE

Un pere a la jambe platrée, une mere dont les fous rires masquent mal une tristesse qu’on sent profonde,
leur jeune fils volubile jusqu’a I’épuisement et son grand frere taiseux. Cette famille tout en contrastes est
au cceur du premier long du fils du réalisateur de Taxi Téhéran. OUu vont-ils ? Que fuient-ils ? Le plaisir pris a
la découverte de ce road-movie iranien tient précisément dans ce mystére qui I'entoure et la maniere dont
Panahi va dévoiler avec parcimonie les piéces du puzzle par le prisme d’une mise en scéne maitrisée
privilégiant précisément le hors-champ pour traduire les non-dits. On aime l’espiéglerie fantasque et
I’lhumanité poétique de ce voyage vers I'inconnu.

ELLE

Pour son premier film, Panah Panahi, fils du grand réalisateur Jafar Panahi, nous embarque dans un road-
movie a travers l'lran en compagnie de personnages qui rient pour s'empécher de pleurer. Entre un pére a
I'humour sarcastique, une mere angoissée et un frere ainé muré dans le silence, le cadet est le seul a
conserver son insouciance, électron libre facétieux qui allume les étoiles dans une scéne nocturne d'une
grande poésie. On aime les déserts fracturés de montagnes multicolores, avec au milieu la voiture en
mouvement, objet symbolique du nouveau cinéma iranien. Cet exode placé sous le signe de I'humour et de
la tendresse est une splendeur.

Nicolas Schaller

Thierry Chéze

Frangoise Delbecq
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Un magnifique huis clos en forme de road-movie
sur le theme de I’exil et du sacrifice

Ils sont quatre dans une voiture qui traverse des paysages grandioses.

Le pére, la mére et leurs deux fils, un gosse plein de vie, petite boule d’insolence, d’acidité et
de gaieté, et I'autre, plus agé, qui conduit la voiture sans parler.

Mais ol vont-ils ? lls ne sont pas sur la route des vacances, comprend-on en guettant les
regards échangés entre une mere qui cache difficilement ses larmes, un pére trop espiegle,
un fils ainé abimé dans ses pensées et un petit dernier qui tache de saisir le drame qu’on lui
cache.

Car ce voyage est en réalité une fuite hors de I'lran des mollahs. Le fils ainé a décidé de quitter
ce pays oppressant pour aider ses parents, qui ne s’en sortent pas.

Il ne faut surtout pas s’effondrer, alors on essaie de rire, et on y parvient parfois en regardant
les pitreries du petit, que la vie a pour I'instant épargné.

Panah Panahi, fils du grand Jafar Panahi, qui a lui-méme déja tourné enfermé dans une
voiture, réussit avec ce premier long-métrage un magnifique huis clos en forme de road-movie
sur le theme de I'exil et du sacrifice.

Présenté a la Quinzaine des réalisateurs, a Cannes, le film a été ovationné a juste titre.

Arrivée au terme du voyage, la mere dit sans trop y croire : « Un jour, on rira de tout ¢a. » Son
fils ailné, muré dans la solitude, répond tristement : « On en rira, vraiment ? »

Mention spéciale pour le jeune Rayan Sarlak, époustouflant.

Anne-Sophie Mercier
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Un beau conte d’exil, dréle, mélancolique et malicieux

Une famille roule sur une route iranienne a bord d’un véhicule tout-terrain. A I'avant, sur le siége passager,
la mére scrute I’horizon. Son fils conduit, mutique. A I’arriére, en revanche, c’est la java ! Le petit frére hurle,
s’agite, sautille et se livre a mille tours de galopin. A ses cOtés, le pére parait habitué ou résigné au raffut du
rejeton. Avec sa grosse barbe, son coussin et sa jambe emplatrée, il ressemble a un pacha. Parfois absent, il
semble dans son coin manigancer quelque chose. Mais vers ou file donc ce dréle de quatuor ?

Le scénario repose entierement sur le doute de cette destination. La théorie du départ en vacances sera vite
écartée : on craint d’étre suivi, on a enterré dans le désert le téléphone portable, en décrétant qu’on le
retrouverait plus tard. Au fil du dialogue, on comprend qu’il n’est pas question d’un voyage mais d’un exil :
I'ainé s’appréte a quitter le pays clandestinement.

Hit the Road est le premier long-métrage de Panah Panahi. Il est le fils de Jafar Panahi, cinéaste qui, on le
sait, a choisi de rester en Iran ou il tourne ses films en louvoyant avec les autorités. On pourrait se contenter
de voir Hit the Road comme un road-movie politique, mais le projet s’avere bien plus sur prenant. L'enjeu
de cette histoire n’est pas la raison du départ, mais les sentiments que I'on éprouve au moment de s’arracher
a son pays. Autour de la voiture, dans le rétroviseur, file ce que le grand frere ne verra plus. Il y a ces paysages
gigantesques et magnifiques, ces collines, ces arbres dressés devant ce ciel tres pur. Il y a ces visages qui
vont s’effacer, cette langue qu’il n’entendra plus.

De I'apparition incongrue d’un coureur cycliste roublard a celle du passeur masqué comme un héros de
comics américain... chaque instant n’est qu’un souvenir en devenir, émouvant, drole ou absurde. Et I'on sent
bien que méme ce frere insupportable, ce Petit Gibus de la Guerre des boutons réincarné en Iran, laissera un
grand vide dans le silence d’'une nouvelle existence solitaire.

Constamment surprenant, bourré d’astuces visuelles et de cadres précis comme ceux d’'une bande
dessinée, Hit the Road slalome sans cesse entre la comédie burlesque et la mélancolie. S’il nous vient
d’lran, ce film écrit aussi un conte universel : I'histoire ordinaire d’une famille au moment de la séparation,
I'inéluctable fin d’une vie sous un méme toit et I'orée d’une route vers I'inconnu.

Adrien Gombeaud
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Voici un road-movie se jouant sur les bas-cOtés davantage que sur la route elle-méme. Hit the Road
commence a l'arrét, par un panoramique circulaire qui révele les occupants d’un véhicule : deux
guadragénaires, un enfant et un jeune homme. Un couple et ses deux fils, comprend-on, en route pour la
frontiére irano-turque, ou I'ainé doit étre confié a un passeur. Si les figures sont simples, I’entrelacement de
leurs dynamiques produit des phénomeénes inattendus. Le caractere chaotique d’un trajet incessamment
interrompu est renforcé a chaque instant par une écriture tout en ruptures. De fagon davantage musicale
gue classiqguement dramatique, le cinéaste organise des variations de rythme, de timbre, d’intensité...

A I'image de ce défaut de continuité, les paysages se succedent brusquement autour de 4 figures : collines
arides / falaises abruptes / riviéres / paturages peuplés de moutons. L’incursion dans ces territoires sauvages
marque pour la famille citadine une entrée, maladroite et hésitante, dans le monde de la clandestinité. S’y
exacerbe le sentiment banal pour de nombreux Iraniens d’étre surveillé. Les séquences musicales qui
ponctuent le film, ou I'on voit la famille danser au son de tubes d’avant la révolution islamique, constituent
alors davantage que des parenthéses au sein du voyage vers |'exil qui s'impose : elles expriment une lutte
pour reprendre en main des vies étouffées par la dictature. Panah Panahi restitue un climat sinistre pour
mieux le trouer de ces explosions d’émotions franches, et opposer ainsi une forme de résistance a la
répression politique qui guette notamment les artistes iraniens.

Dans I'enfant de 6 ans auquel il accorde une place centrale, le cinéaste trouve un antidote supplémentaire
a ce contexte morbide. Lui épargnant le réle terne de porteur de vérité et d’'innocence, il en fait plutot
I'incarnation de l'intensité d’un rapport au monde qui semble asséchée chez les autres membres de la
famille. Son appétence pour la vie, sa capacité a se prosterner encore devant la nature, constitue une
ressource pour des adultes arrivés face a un mur ; son excitation apporte une force de diversion en méme
temps qu’une échappatoire a la peine. Cet étre tout petit et déja si mlr, incarne, davantage que la candeur
enfantine, le plein potentiel d’'un bonhomme encore préservé des brilures de la vie.

Le cinéastes reproduit I'aplomb de I'enfant qui occupe ses cadres, le caractére illimité de son imagination.
Au fil d’une discussion dans le creux de la nuit, le pére et le cadet se voient projetés dans le ciel comme des
étoiles filantes. L'événement fantastique ne requiert aucune justification, car le film I’'a posé d’emblée : la
foi n’est pas ici a placer dans la fiction, qui s’assume pleinement comme un artifice, mais dans la vie elle-
méme. En s’affirmant comme un jeu, une série de performances pour la caméra, le film suscite des
sentiments plus flamboyants. Un magnifique final investit franchement la comédie musicale,
s’affranchissant de la logique de I’action pour la soumettre a une chorégraphie apte a sublimer la douleur.
Hit the Road apparait alors comme ces chansons cathartiques, a la fois tristes et entétantes, qui
exacerbent la souffrance pour mieux I’évacuer, et plantent de la joie dans les larmes.

Olivier Cooper-Hadjian
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Echappée belle

Des films iraniens qui se déroulent dans une voiture, ultime espace de liberté, on en a déja vu.
Beaucoup. Celui-13, pourtant, se démarque par sa fraicheur, son humour, sa beauté. Mieux
encore, le premier long-métrage de Panah Panabhi (fils de Jafar Panahi, I'un des réalisateurs les
plus talentueux de son pays) donne a voir un voyage inédit. Inoui !

Il faut dire qu’emprunter le ton de la comédie pour raconter une fuite - voire un exil
douloureux - est assez inattendu au vu du contexte politique en Iran. De fait, Hit the Road suit
avec un vrai sens du burlesque les tribulations d’une famille en route vers une destination
secréte. La mere rit de tout au volant, le plus jeune fils, un garconnet volubile, ne cesse de
chanter et de jouer avec son chien, tandis que le pere, empéché par une jambe platrée, vanne
a tout bout de champ sur la banquette arriére. Seul le fils ainé, agé d’a peine 20 ans, reste
silencieux. Un mutisme qui n"empéche en rien le récit d’avancer, de respirer, de vibrer...

D’abord parce que cet humour tendre, taquin, surprend et charme tout le long, méme siI'on
saisit peu a peu qu’il camoufle de sombres inquiétudes (jamais vraiment formulées et ce
mystére est aussi la grande force du film). Ensuite parce que les acteur.rices rayonnent de
naturel et de charisme.

Et enfin parce que les paysages traversés par ce véhicule frondeur nous transportent. A tout
point de vue ! Amples, variés, sublimes, ils rappellent combien I’étre humain est précaire,
incertain, minuscule. Incidemment, ils témoignent de la qualité du regard de Panah Panahi,
qui n’est qu’au tout début, gageons-le, de sa route vers les sommets du 7¢™ art.

Ariane Allard
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Le premier film de Panah Panahi s’amuse avec les figures de style du cinéma
iranien, leur conférant des couleurs pop et une fantaisie trés séduisantes

Devant ou derriére la caméra, le cinéma iranien est souvent affaire de famille. Chez les Panahi,
il faut compter désormais avec Panah, le fils. Contrairement a ce que la graphie de son prénom
pourrait induire, le jeune homme est loin d’étre un écho artistique inachevé de son pere. Hit
the Road s'appuie pourtant sur le dispositif le plus rebattu du cinéma iranien : le voyage en
voiture.

Panah ne craint pas de s’y confronter a son tour. Un couple, leurs deux gargons, et le chien
Jessie, se rendent en voiture a un mystérieux rendez-vous fixé a la frontieére du pays. Des
mystéres s'esquissent : le pére est platré, mais sa jambe est-elle réellement cassée ? Pourquoi
la mére fond-elle brusquement en larmes ? Sont-ils suivis par la police ? Grace aux facéties du
cadet, rejeton histrionique d'une longue lignée d'enfants qui ont marqué le cinéma iranien, le
ton prend parfois des accents inédits de comédie burlesque.

L’adjonction de quelques séquences musicales dans la trame éprouvée du road-movie iranien
confere a I'ensemble une tonalité pop surprenante, méme si le ton devient plus grave a
mesure que la destination approche. Panah Panahi a un sens aigu de la mise en scéne. Son
plus, c'est de pousser au maximum les curseurs dans les domaines du plan-séquence et de la
proportion entre paysage et personnages, dans la fusion d'images et de sons de natures
hétérogenes.

Hit the Road est un film qui commence dans I'habitacle étroit d'une voiture, et qui mesure
ensuite ses personnages a des espaces de plus en plus grands, jusqu'a ce qu'ils soient avalés
par l'infini du ciel étoilé. Comme une odyssée de lI'espace iranien... En voiture.

Joseph Cartron



