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Ce film délicat ne parle, en sourdine, que de violence. Sur une fle au milieu de ’Amazonie, une famille
colombienne tente de se reconstruire a I'écart du conflit armé qui a déchiré son pays et causé la
disparition du pére. Entre difficultés matérielles et démarches administratives, la mere et les enfants
sont biento6t visités par un fantdome, ou par le présumé défunt, réfugié, lui aussi, dans cette zone
limitrophe a tous égards... Sur cette Tle, dont la neutralité se révéele précaire, la réalisatrice parvient a
méler le portrait réaliste, émouvant, des suppliciés d’'une guerre civile et un surnaturel diffus. Pour
mieux offrir a ses personnages et spectateurs une douce consolation mystique.

Louis Guichard
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Alors que la question des populations « déplacées » occupe une place centrale dans le débat politique,
ce long métrage sud-américain apporte sa pertinente et singuliere pierre a I'édifice. On y suit une
Colombienne forcée de fuir avec ses enfants - mais sans son mari disparu - la guerre civile de son pays
pour s’installer dans une petite fle au milieu de I’Amazonie. La premiére partie de Los Silencios raconte,
tel un documentaire, le quotidien rugueux de cette nouvelle vie en exil forcé, les regards méfiants des
autochtones... Puis, ce film qu’on croit longtemps purement réaliste s’aventure sur un terrain plus
sensoriel, plus contemplatif en jouant avec I'allégorie du fantdme via le retour mystérieux de ce pére
prétendument mort. Le tout avec une fluidité qui ne rend jamais ce basculement artificiel et permet
a la réalisatrice de faire rimer brillamment politique et poétique.

Thierry Cheéze
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Les silences, ou I’absence singulierement habitée
qui nous rend les fantomes intimement présents. Bouleversant.

Habité par les mille murmures et frissonnements secrets qui entourent le fleuve Amazone, le second long-
métrage de la réalisatrice brésilienne Beatriz Seigner, présenté a la Quinzaine des réalisateurs a Cannes, se fonde
sur deux réalités concomitantes. L'afflux vers le Brésil de réfugiés colombiens fuyant les conflits armés qui
opposent continliment les guérillas révolutionnaires, I'armée étatique et les groupements paramilitaires (et ce
en dépit du désarmement des FARC en 2017). Et la position sur leur route de la « isla de la Fantasia », territoire
insulaire et insolite situé a la triple frontiére de la Colombie, du Pérou et du Brésil. Beatriz Seigner s’inscrit a
I'intersection de ces situations et construit une étonnante fiction transfrontaliére, en bascule entre les espaces
et les temps.

Amparo a fui la Colombie et laissé derriére elle un mari mort dans la rébellion, pour débarquer sur I'lle avec sa
fille, Nuria, et son fils, Fabio. Recueillie par une aieule, elle doit se reconstruire une existence : s’installer dans un
cabanon, mettre ses enfants a I'école, engager des démarches juridiques pour obtenir dédommagement, trouver
du travail, s’intégrer dans une communauté. Mais, bientot, son mari, Adam (Enrique Diaz), réapparait auprés
d’elle et de ses enfants, présence familiére et intermittente qui semble ne les avoir jamais quittés. Il se trouve en
effet que Fantasia n’est pas exactement une fle comme les autres, mais une sorte de portail sur I'au-dela ou les
fantdomes de passage, guidés par le fleuve, peuvent momentanément cohabiter avec les vivants.

Los Silencios tresse ainsi cette belle idée d’une fle qui pourrait étre une passerelle entre les pays ou entre les
mondes. Le film se laisse infiltrer presque imperceptiblement par un fantastique qui se fond dans 'ordinaire,
comme s’il n’était qu’un autre versant de la réalité (il s’agit moins de surnaturel que de « sous-naturel»). Ainsi,
les fantdmes venant sur I'fle ne se distinguent-ils en rien des vivants, mais interagissent avec eux, comme si de
rien n’était. Avec une sobriété remarquable et une touche de roublardise, le film se garde bien de les désigner
comme tels, livrant le spectateur a une ambiguité flottante (les visites du pére sont-elles réelles ou fantasmées
?), cheminant pas a pas vers une révélation bouleversante, qui redéfinit jusqu’au statut des personnages.

Derriere I'installation d’Amparo se dessine en filigrane la situation de Fantasia, sorte d’intermonde a l'avenir
incertain. Une scene d’assemblée villageoise révele une ile convoitée et menacée par les promoteurs immobiliers.
A quoi répond une seconde scéne, trés belle, a I'autre bout du film : une autre délibération publique, entre les
vivants et les morts, aupres desquels on prend conseil ou des messages a transmettre. Les fantdmes ne renvoient
alors plus seulement au conflit armé colombien, mais retracent toute une lignée de massacres et d’injustices
ayant ensanglanté ces terres. Leurs parures illuminées, cortége coloré au coeur de la nuit, parachévent la belle
sensibilité dont le film fait preuve pour les luminosités vacillantes et les clairs-obscurs.

Mathieu Macheret
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Un véritable envolitement.

Fuyant la Colombie et la guerre contre les Farc, aprés la disparition de son mari, une femme
et ses deux enfants débarquent sur I'tle nommeée Fantasia, située au milieu de ’Amazonie. Ce
lieu, qui existe et porte vraiment ce beau nom, est au croisement de la Colombie, du Pérou et
du Brésil, sans appartenir a aucun des trois pays. Le film le place au cceur d’une autre frontiére,
plus invisible encore, en y faisant cohabiter morts et vivants. Ainsi, la famille réfugiée peut
parfois retrouver le défunt mari et péere, sans que cela semble lui produire un grand trouble.
C'est qu’ici, les morts paraissent aussi réels que les vivants. lls ont un corps, ils parlent, ils
aident méme a faire la cuisine et, surtout, on les réunit pour s’entretenir avec eux de politique,
écouter leurs témoignages et doléances. Car mortels et fantdbmes ont les mémes droits a faire
valoir, pour que cesse le conflit interminable qui a tué les uns et endeuillé les autres, et pour
que, ou qu’ils soient dans le monde ou I'au-dela, a chacun soit donnée une place digne.

En partant d’un lieu, d’une situation et de problémes bien concrets — le conflit avec les Farc et
le sort compliqué des réfugiés colombiens au Brésil —, la réalisatrice Beatriz Seigner parvient
atrouver un bel équilibre entre la fable fantastique et un réalisme austére. Prenant son temps
pour rendre quotidien l'irrationnel, évitant tout pathos, ne se figeant pas dans un discours,
elle préserve un constant mystére aussi bien dans I'allégorie politique que dans sa facon de
filmer cet étrange village sur pilotis, que I'’eau vient parfois envahir. Le son trés dense, mélant
oiseaux, insectes, chiens et autres bruits moins identifiables, renforce ce sentiment que la
nature et le surnaturel se répondent ici en permanence. Précis et sec comme un poéme, Los
Silencios exige du spectateur la patience nécessaire au véritable envoltement, non pas celui
gui nous est imposé mais celui que I'on sent progressivement monter en soi face a des lois qui
débordent notre raison. A qui accepte de ne pas étre sir de ce qu’il voit et entend, la fin
réserve une émouvante surprise.

Marcos Uzal
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Le silence des ames et le fracas des guerres.

Avec ce second long métrage, la cinéaste Beatriz Seigner s’affranchit des frontieres qui démarquent naturalisme et
réve éveillé, délimitent les territoires des vivants et des morts. Le lieu dans lequel elle a choisi de dérouler son récit
est une fle du fleuve Amazone que les flux et reflux tour a tour submergent et révelent. Aux confins de la Colombie,
du Brésil et du Pérou, I'ille se tient en lisiere des géographies physiques et spirituelles. C'est la qu’une nuit débarque
Amparo accompagnée de ses deux enfants, une fillette, Nuria, et un garconnet un peu plus jeune, Fabio. Amparo a
décidé de fuir la zone de conflit armé qui ravage la Colombie depuis un demi-siécle. Son mari, Adam, a disparu dans
un éboulement sur le chantier de la compagnie pétroliere ou 'homme, activiste engagé, travaillait. Les paramilitaires
avaient curieusement averti des conséquences mortelles d’un possible tel « accident ».

Les ressorts et les données de I’histoire ne sont pas livrés d’emblée. Ils se dévoileront par bribes, a mesure des facultés
d’adaptation qu’impose le déplacement. Amparo doit s’assurer de la scolarité des enfants, se procurer un travail, se
confronter a I'un de ces cabinets d’avocats voraces qui rachetent pour des montants indignes les demandes
d’indemnisation accordées & ceux qui ont perdu des proches. A chaque pas, Amparo se heurte a une réalité brutale.
Le gouvernement colombien, les compagnies pétrolieres n’ont de cesse d’exercer les violences de leur domination.
Sur leur versant colonialiste, elles continuent de miner I'existence des populations locales qui maintiennent le fréle
esquif de leurs cultures. Les cabanes sur pilotis, comme prétes a sombrer d’un instant a I'autre, sont peintes de teintes
vives en dépit de la récurrence des inondations. De beaux et longs plans fixes concourent a la forme paisible que des
tensions tourmentent depuis les soubassements.

Dés I'aménagement précaire de la famille, le pére décédé s’était incarné. La petite Nuria sera la premiere a le voir sans
éprouver la moindre crainte. Elle gardera le secret, tout au long silencieuse, alors méme qu’elle se livre aux activités
de son age et se tient souvent aux cOtés de sa mere. Cette derniere elle-aussi entretiendra avec son époux un
commerce fluide, s’adressant a lui entre reproches et sollicitations de conseils. Les alternances de jours et de nuits, de
luxuriance naturelle et d’horizons noyés, se conforment avec art au propos. La perte et le désarroi, la volonté
impérative d’aller de I'avant. Les fantdmes cohabitent avec les villageois. Une assemblée les réunit tous afin de discuter
les conditions de rachat de leurs maisons par un promoteur sans nationalité qui veut édifier sur file hotels et casinos.
Une autre se tiendra ol chacun, mort ou vif, livrera les profondes blessures de I’'ame sur la trame du « processus de
paix » visant a réconcilier Farc et paramilitaires. Le conflit armé trame le film, nourri du quotidien difficile des cultures
vivrieres, de la péche, sous la musique des oiseaux, des moteurs de bateaux au rythme du fleuve. Une superbe
cérémonie enflammera de couleurs les méandres. Le film est dédié «a ceux qui se sont battus avant nous».

Dominique Widemann
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Un long-métrage aussi personnel que politique,
qui envolte par la beauté de son récit comme de sa mise en scéne.

La réalisatrice brésilienne Beatriz Seigner s’inquiéte ici du sort des migrants colombiens, victimes des
exactions des FARCS. Elle raconte, dans Los Silencios, le parcours d’une mére et ses deux enfants,
encore sous le choc de la disparition du mari et pére, jusqu’a la Isla de la Fantasia, petit village hanté
et frontalier avec le Brésil ou ils vont se réfugier. La premiére partie du film s’attache a décrire de fagon
naturaliste (quasi documentaire) le quotidien de cette famille qui se reconstruit péniblement et dont
I’administration locale se moque du sort et du chagrin, tandis que la seconde se gonfle de mystére, de
couleurs fluorescentes et d’une dimension mystico-poétique inattendue.

Le monde des vivants et le monde des morts fusionnent sous la caméra de Seigner, on ne les différencie
plus, méme les sons et les voix se confondent. Le temps d’un film, la réalisatrice convoque les esprits
pour leur rendre grace et hommage, usant du surnaturel pour mieux dénoncer la tragédie de ce pays
a la conscience lourde. Si les fantdmes ont allure humaine et n’ont a priori rien d’effrayant, ils sont
pourtant la manifestation de I'oppression des vivants, le symbole de I'impasse dans laquelle ils se
trouvent.

Fable au rythme serein sur le deuil et le temps - futur fuyant, passé sangsue, présent désolant -, Los
Silencios envo(ite par la beauté de son récit comme de sa mise en scéne, cousue majoritairement de
larges et longs plans-séquences. La derniére demi-heure du film est des plus somptueuses (une
cérémonie nocturne sur I'eau), nous laissant jusqu’a la fin du générique en état d’hypnose. Les
interpretes ne sont pas en reste : Marleyda Soto, dans le réle de cette mere courage, dont la sobriété
force le respect, et Maria Paula Tabares Pefia et Adolfo Savinvino, les deux enfants de 12 et 9 ans a la
fois spectateurs et acteurs de cette histoire qui ferait douter les plus cartésiens. Fantastique et
poignant.

Ava Cahen



