Le diable n’existe pas

Un film de Mohammad Rasoulof

lelerama €

Entremélant quatre récits, tournés en semi-clandestinité, le cinéaste iranien
célebre le courage et fait acte de résistance. Un puissant portrait de son pays.

Mohammad Rasoulof sait I’art de la mise en scéne, des signes de tension disséminés avec soin
et des plans qui tombent comme des couperets. Cette rigueur esthétique est d’autant plus
remarquable qu’il réalise ce film en semi-clandestinité, contraint d’employer toutes sortes de
stratagémes pour pouvoir tourner. Sans rien renier de son courage politique. Car le cinéaste
iranien affronte ici, a travers quatre histoires, distinctes, autonomes mais reliées par le fil
rouge de la peine de mort, le theme de la responsabilité individuelle et du sens du devoir qui
pousse a dire non. Ces quatre histoires ont valeur de contes moraux.

Dans Le diable n’existe pas, la désobéissance peut conduire a I'isolement, a la destruction, a
la privation de ceux qu’on aime. La présence a I'image de Baran Rasoulof, la propre fille du
cinéaste, n’est pas innocente. A travers elle se joue le possible chagrin infligé aux proches, tant
le courage inclut aussi I’égoisme, la fierté a vouloir étre héroique. Reste que ce combat obstiné
contre la violence du despotisme s’avére un formidable moyen de salut. A la fin d’un des
épisodes, il mene a la délivrance.

La noirceur et la gravité du sujet n"empéchent pas les couleurs éclatantes. Les paysages verts
et mordorés, les fleurs, le miel, la riviere, mais aussi la danse et la musique, tout ce qui est
symbole de vie s’invite volontiers. Au-dela du simple réquisitoire, le film est traversé par des
flux d’amour ou les femmes, méme au second plan, jouent un réle déterminant. Trés actives
par leur maniére de nuancer, ou de rompre s’il le faut. C’est dans leur foi énergique, leur
conviction profonde, que surgit I’espoir d’une refonte de la société iranienne, vers plus
d’humanisme.

Jacques Morice
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PREMIERE

Un plaidoyer rageur et énervé, tourné en clandestin,
mais qui n’oublie pas d’étre grandiose et romanesque. Immense a tous les niveaux.

Arrété et condamné par la justice de son pays pour tournage illicite, Mohammad Rasoulof tourne en semi-
clandestin, tentant de passer sous le radar. Ses films n’étaient d’ailleurs pas distribués en France jusqu’a ce
qgue I'explosif Un homme integre, en 2017, nous arrive en pleine face : I'histoire d’'un humble éleveur de
poissons qui tente de lutter contre les corrompus et les puissants, sorte de Bronson-movie a l'iranienne, mais
pas du tout dans le registre décontracté et cool. On le sentait bien : Un homme intégre carburait a la colere,
pure et totale. C'est la méme chose pour Le Diable n’existe pas.

Il s’agit d’un film a chapitres. Sa forme a été dictée par les circonstances exceptionnelles de son tournage.
Un homme normal, mari, pere, fils admirable, a du mal a dormir : qu’est-ce qui le préoccupe ? Un gardien
de prison refuse de donner la mort : arrivera-t-il a s’échapper ? Un soldat revient au pays demander sa
copine en mariage : va-t-elle accepter ? Une jeune étudiante retourne en Iran passer les vacances chez son
oncle et sa tante : quel secret de famille va-t-elle découvrir ? Quatre films en un, chacun faisant appel a une
cinégénie et a des techniques de genre ahurissantes de maitrise — a-t-on vu un film clandestin aussi bien
filmé, monté et écrit ? Le thriller, le huit clos, le mélodrame familial qui tord le ventre, I'intrigue a twist... Si
chaque chapitre possede sa structure et sa forme, il n’est pas interdit de tenter de les relier aprés coup en
jouant sur les similitudes et les connexions, comme faisant partie d’'une seule et méme intrigue générale.

Le film de Rasoulof rappelle beaucoup le grand A touch of Sin de Jia Zangke : comme son camarade chinois,
I'lranien est passé du réalisme bressonien a un film démesuré, nourri de fureur, maniant la dénonciation
sociale comme d’autres le shotgun. Chez Rasoulof comme chez Zangke, le moteur de la colére est la violence.
Violence de la société — de ses structures de pouvoir, précisément. Devant Le Diable n’existe pas, on éprouve
aussi a quatre reprises la sensation provoquée par son cousin lyrique, Une vie cachée de Terrence Malick
(Mohammad Rasoulof filme aussi magnifiquement les paysages d’lran lors des troisieme et quatrieme
chapitres) : la sensation d’éprouver le plus réellement possible la proximité d’une fin violente infligée par le
pouvoir. Ours d'or a Berlin 2020, le film reste un événement de cinoche dont la colére ne risque pas de
s’éteindre de sitot. Pour I'auteur de ces lignes, ¢a ne fait pas de doute : c’est le meilleur film de 2021.

Sylvestre Picard
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LE FIGARO

Rasoulof scrute les contradictions de sa société, détaille les choix moraux qui s’offrent aux uns
et aux autres. Les bourreaux se réveillent certains matins aux aurores, se rendent en voiture
ou leur tache les attend. Et alors ? lls ne sont qu’un maillon de la chaine. Cette banalité glace
le sang. Les morts anonymes hantent ces séquences dont I'efficacité le dispute a la beauté.
On s’apergoit que le cinéma posséde une force qui n’appartient qu’a lui. La fiction vaut tous
les documentaires. Il y a quelque chose d’abrasif dans ces chroniques absurdes et
guotidiennes, ol un néon qui clignote dans un parking a cause d’un faux contact risque
d’annoncer le pire. Il ne faut pas se fier au titre. Le diable existe, bel et bien. Il est |3, sur I’écran.
Il est partout.

Eric Neuhoff

enchaine

% Le Canard

En Iran, les condamnés a mort, politiques ou de droit commun, sont exécutés par des soldats
(appelés ou professionnels) a qui I’'on impose cette tache. « Si tu dis non, explique I'un d’eux,
ils détruisent ta vie. » En quatre histoires indépendantes, Mohammad Rasoulof décrit autant
de cas de soumission ou de rébellion a cette loi. Un garagiste devient bourreau sans états
d’ame, un militaire se révolte, un autre tue un proche sans le savoir, un troisieme mesure le
désastre familial qu’a entrainé sa décision. Ce film déchirant décrit avec une audace folle une
entreprise totalitaire.

Jean-Francgois Julliard
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Le Journal
du Dimanche

En Iran, le combat intime de plusieurs hommes et femmes pour défendre leur liberté dans un
pays qui applique encore la peine de mort. Pour échapper a la censure qui s’applique aux longs
métrages, Rasoulof met en scéne quatre courtes histoires, en apparence distinctes et aux
ambiances trés différentes, pour raconter I'oppression morale, politique et sociale qui
bouleverse les vies et pousse des gens bien au mensonge. Une vision apre et sans concession,
magnifiquement mise en image, d’un peuple rendu muet et soumis. Bouleversant.

Baptiste Thion

Le diable n’existe pas est constitué de quatre courts métrages, variation plus ou moins directe
autour de la peine de mort et de la responsabilité individuelle dans un environnement
totalitaire. Dans le premier volet, il suit le quotidien d’'un homme dont la bonhomie et la vie
simple cachent une profession singuliere. Le deuxiéme épisode se déroule dans une prison ou
un conscrit, désigné pour I'exécution d’un prisonnier, tente d’échapper au peloton. Le
troisieme confronte la joie d’un jeune appelé aveuglé par la perspective d’un mariage avec sa
fiancée et le deuil observé par sa future belle-famille, dont I'un des proches vient d’étre
exécuté. Enfin, le dernier raméne une jeune femme élevée en Allemagne en Iran afin dy
découvrir un secret de famille. Méme s’ils apparaissent indépendants, ces quatre courts
métrages forment un ensemble cohérent et se répondent. Avec ce film, Rasoulof signe une
ceuvre d’une puissance rare, ou il explore avec talent plusieurs genres cinématographiques.

Michaél Mélinard
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TRANSFUCGE

Choisissez le camp de la culture

Mohammad Rasoulof, a travers une fable politique, traite de la peine de mort en Iran,
avec virtuosité et intelligence.

Des « individus parfaitement ordinaires allaient accomplir un travail qui, lui, ne I'était pas ». Les mots de
Raoul Hilberg feraient un exergue parfait au nouveau film de Mohammad Rasoulof, Le Diable n’existe pas,
anthologie de quatre récits autour de la peine de mort et de son utilisation par le régime iranien comme
outil de contrdle. A ce titre, le premier court-métrage, centré autour du personnage de Heshmat, est d’une
intelligence redoutable, désamorcgant avec tranquillité chacune des fictions potentielles qui se présente a lui
jusqu’au renversement final. Sensible et humain, Heshmat est pourtant de ceux qui ont choisi de ne pas
choisir, d’accepter sans adhérer, déposant sa conscience en crise au pied des feux tricolores illuminant la
nuit iranienne : si le diable n’existe pas, s’il n’y a pas de monstre pour faire sombrer 'humanité dans
I'obscurité, il faut bien que quelqu’un s’en charge, sans trop y penser.

La richesse du film de Rasoulof tient dans le fait que chaque histoire vient simultanément prolonger et
contrarier I'apologue précédent, la révolte de Pouya, jeune conscrit affecté a I'exécution des peines,
répondant ainsi a |'atonie de Heshmat. Elle réside également dans la multiplicité des formes
cinématographiques adoptées — alliant la chronique familiale au drame romantique, en passant par un
film d’évasion d’inspiration bressonienne — toutes réunies sous un méme régime visuel, aussi délicat que
virtuose.

Le réalisateur iranien filme avant tout des étres humains, capables de faire succéder le courage le plus
sublime a la plus grande lacheté, susceptibles de devenir les grains de sable de la machine qui les subjugue
al’état de rouages. L'insidieuse banalité du mal ne sert jamais d’excuse a ces personnages, auxquels Rasoulof
offre toujours le choix, remettant au cceur de I'’équation la question de I'individu, de sa morale, de I'écart
entre le geste juste et le geste idéal. Un choix lourd de conséquences, d’abord ignorées, longtemps
supportées, avec lesquelles ils devront vivre jusqu’au bout, tels Javad et Bahram, qui découvrent que le
regard des vivants est aussi dur que celui des morts. Ce n’est peut-étre qu’avec la derniere parabole que Le
diable n’existe pas expose au grand jour son objet : cette marque intime et secrete qui, comme le renard du
petit Lacédémonien, ronge I'dame et nous accompagne jusqu’au trépas.

Corentin Destefanis Dupin
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Un monument iranien. Ce film magistral confirme l'inspiration
d’un cinéaste censuré dans son pays. A découvrir.

Mohammad Rasoulof, I'un des plus grands cinéastes iraniens en activité, ne se lasse pas de
dénoncer la dictature de son pays et de mettre en scéne les souffrances endurées par ses
compatriotes. Auteur de plusieurs films mémorables qui radiographient la corruption des
institutions et honorent la résistance de personnages « ordinaires », le cinéaste, victime de la
censure, interdit de sortie du territoire iranien et plusieurs fois condamné a des peines de
prison, il se surpasse avec Le diable n'existe pas, un film offensif et bouleversant qui a été
récompensé par un ours d'or au Festival de Berlin en 2020.

Dans cette ceuvre magistrale, Mohammad Rasoulof met successivement en scéne quatre
histoires indépendantes, mais toutes reliées par un méme théme. Au gré de ces quatre récits
situés dans le bruit et la fureur des grandes villes ou dans la douceur de paysages de campagne
et de montagne, Mohammad Rasoulof dresse le portrait d'lraniens aux prises avec la
culpabilité, avec I'horreur et tous contraints d'interroger leur humanité et leur courage face a
I'inacceptable. Avec ces protagonistes soumis a des épreuves traumatisantes, le cinéaste, sans
jamais sombrer dans la théorie en images, met en scene les réalités d'un pays ou la peine de
mort est une norme accablante et I'une des armes favorites d'un régime qui ne jure que par
I'oppression et la peur.

Tourné clandestinement en Iran avec des techniciens et acteurs qui ont pris des risques
innombrables en se prétant a cette aventure cinématographique et politique, Le diable
n'existe pas rappelle s'il en était besoin combien Rasoulof refuse de se soumettre aux regles
liberticides en vigueur dans son pays. Depuis ses débuts, le cinéaste, avec une audace inouie,
« surmonte sa peur » et, dans la marginalité, signe des films qui témoignent inlassablement
de sa résistance a l'ignominie. Le diable n'existe pas en apporte une nouvelle preuve et
s'impose comme l'un des plus beaux films vus cette année sur les écrans.

Olivier de Bruyn



