LES CHOSES QU’ON DIT, LES CHOSES QU’ON FAIT
Un film d’Emmanuel Mouret

leferama

Un homme et une femme relatent leurs amours contrariées. Le cinéaste joue a merveille
de cette poésie du rendez-vous manqué. Sans jamais juger.

Apres la cruauté poudrée de Mademoiselle de Joncquiéres, d’aprés Diderot, dans lequel Cécile de
France, le coeur brisé par ce beau parleur d’Edouard Baer, ourdissait une vengeance machiavélique, voici
gue le cinéma éminemment spirituel dEmmanuel Mouret se teinte des couleurs fauves de la mélancolie.
Dixieme opus de son auteur, Les Choses qu’on dit, les choses qu’on fait ne défriche pas un paysage inédit. Il
s’agit encore d’ « histoires de sentiments », pour reprendre |'expression du personnage principal, traducteur
et romancier en herbe, qui la préfere aux réductrice « histoires d’amour ». Mais, par son ampleur
romanesque, la complexité de la narration et la précision de sa direction d’acteurs, le film procure un vertige
nouveau.

Pour se remettre d’une rupture douloureuse et tenter d’écrire son premier roman, Maxime (Niels
Schneider) vient passer quelques jours dans la villa provencale de son cousin Francois (Vincent Macaigne).
Retenu a la derniére minute a Paris, ce dernier a chargé son épouse enceinte, Daphné (Camélia Jordana,
dans son meilleur role), de distraire leur invité. Irrémédiablement attirés I'un vers I’autre au fur et a mesure
gu’ils dévoilent leur intimité et leur passé, Maxime et Daphné appartiennent a la famille des amoureux
malheureux, trop entiers, trop romantiques pour oser déclarer leur flamme. Tous deux ont souffert d’aimer
sans étre payés de retour.

Refusant de juger les faits et les gestes de ses personnages, chahutés par des sentiments dont ils se
révelent davantage les esclaves que les maitres, le cinéaste laisse le spectateur libre de se reconnaitre dans
tel ou tel amoureux, sincére ou tordu, en fonction de sa propre morale. « Pour qu’il y ait faute, il faut qu’il y
ait une régle bien claire, déclare I'un deux. Mais en amour quelle est la régle ? » L'absence de regle vaut aussi
pour la narration. L'inévitable cristallisation de I'idylle impossible entre Maxime et Daphné, a laquelle on
assiste au présent, se dilate jusqu’au bout, retardée par les retours en arriere successifs de leurs amours
contrariées, dont ils se font les conteurs. A chaque nouvelle péripétie retentitimmanquablement une sonate
ou un concerto pour piano différent (Chopin Satie, Mozart ou Debussy...).

Outre cette utilisation savoureuse de la musique classique, Emmanuel Mouret semble avoir
emprunté a Woody Allen sa prodigieuse palette pour capter sans lasser les trés longues séquences
dialoguées qui composent I'essentiel de son film. Les traditionnels champs-contre-champs laissent souvent
la place a des plans plus larges privilégiant la symétrie des paysages (de Paris et du Lubéron) sur celle des
locuteurs, avec la voix off comme seul fil conducteur. Sans révéler la fin, ou les protagonistes acceptent de
laisser le hasard dicter leurs sentiments, on ne peut s’empécher de voir dans I'épilogue muet au milieu des
sapins de Noél une réminiscence du bouleversant final sous la neige des Parapluies de Cherbourg, de Jacques
Demy : quand les anciens amants, qui ont refait leur vie, constatent a c6té de quoi ils sont passés, entre
soulagement et résignation.

Jérémie Couston
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Le nouveau film d’Emmanuel Mouret noue et dénoue
les combinaisons sentimentales jusqu’au vertige.

A premiere vue, le dernier film en date d’Emmanuel Mouret, peintre plaisant des imbroglios
amoureux (Un baiser s’il vous plait, L’art d’aimer), pourrait passer pour un marivaudage frivole de plus, voire
pour un miroir de la bourgeoisie et de ses libéralités amoureuses, monde ou I'on glisse d’une infidélité a
I'autre avec une fluidité déconcertante. Or, un plaisir singulier s’empare du spectateur a voir les
combinaisons sentimentales s’y nouer et dénouer jusqu’au vertige, comme se succédent sur le papier les
lignes d’'une équation a de multiples inconnues — un plaisir théorique.

Les choses qu’on dit, les choses qu’on fait se présente comme un film entierement raconté par ses
protagonistes (en « discours rapporté », dirait-on en littérature), construit en une série de flash-back qui
remontent le fil de leurs confidences. Parfois, un personnage secondaire prend les rénes du récit et lui
apporte un prolongement ou en creuse une nouvelle dimension. Ainsi fait d’épisodes enchassés, le film
s’'ingénie a complexifier ses situations amoureuses, prenant vite un tour ludique et labyrinthique.

Tout cela pourrait relever d’un vain exercice romanesque, mais n’est que la traduction virevoltante
d’un paradoxe cher au cinéaste : 'amour ne connait rien de plus constant que I'inconstance, et c’est au prix
d’un changement perpétuel qu’il peut cotoyer I’éternité. Postulat digne de la pensée morale d’un 18e siecle
gue Mouret semble ne pas avoir quitté depuis Mademoiselle de Joncquiéres, son précédent film d’aprées
Diderot.

Il arrive parfois que la part la plus vibrante d’un film soit sa mécanique : il en va ainsi pour Les choses
qu’on dit, les choses qu’on fait dont 'abattage de péripéties amoureuses laisse pantois, faisant ainsi du
vaudeville une figure fractale. Car alors, ce ne sont plus les individualités qui comptent, mais la facon dont
on passe des unes aux autres et dont leurs quétes affectives s’additionnent, révélant récurrences et
anomalies, échecs et réussites, ruses et aveuglements, pour qu’enfin en sorte un enseignement
transcendant a chacune des situations dépeintes.

Seul compte ce qui transite d’'un étre a I'autre : ce désir impétueux qui papillonne et exige qu’on se
rende a lui. Puisque sa loi est I'instabilité, alors il autorise le mensonge, la ruse, la manipulation, qui ne sont
jamais chez Mouret que les autres noms d’une prévenance visant a épargner le tiers [ésé, a lui faire le moins
de mal possible. La encore, la morale ne trouve une validité que dans le renversement de ses présupposés.

La beauté du film réside ainsi dans son habileté a naviguer I’air de rien dans un océan de tromperie
et de fausseté, pour déboucher sur I’éclosion d’un sentiment vrai, fort de n’étre pas exclusif. A un moment,
Maxime se demande comment distinguer 'amour du désir. La réponse est nécessairement géométrique :
I'amour est cette symétrie miraculeuse qui vient suspendre pour un instant la perpétuelle triangulation des
désirs.

Mathieu Macheret
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Avec fluidité, délicatesse et légereté, Emmanuel Mouret met en scéne
des couples qui se font et se défont avec une fatalité souriante.

Le titre est déja pris. Sinon, le film aurait pu s’appeler Fragments d’un discours amoureux. Roland
Barthes aurait srement apprécié Les choses qu’on dit, les choses qu’on fait. On voit entre les deux tout un
pan d’imaginaire et de romanesque. A I'écran, I'image contredit souvent la parole. Un traducteur se réfugie
dans la demeure de son cousin qui est absent mais dont I’épouse est |13, enceinte de trois mois. Les inconnus
se frolent, s’apprivoisent.

Maxime raconte sa vie, ses déboires. Sans doute qu’il enjolive un peu, se donne parfois le beau role.
I n'y a pas de mal a ¢a. Daphné ne tarde pas a lui emboiter le pas. Elle aussi a une histoire. Les amours des
autres sont toujours intéressants, mystérieux. On écoute. On compare. C'est comme avec une caméra : on
prend du recul. On n’a pas forcément la méme distance avec soi-méme. Emmanuel Mouret montre des étres
cultivés, raisonneurs, vaguement perdus. Les couples se défont sans vrai drame, avec une sorte de fatalité
souriante. Le désir mimétique est a I'ceuvre. Une monteuse travaille a un documentaire sur le sujet. Les
personnages s’installent ensemble, finissent par se trahir.

La mise en scene est d’une fluidité rare. C’est le cinéma de la délicatesse et de la |égereté. Emmanuel
Mouret offre une marqueterie de sentiments. Il garde son style, mais est ici frappé par un état de grace. Tout
lui réussit. Il filme les maisons comme un Pascal Thomas, adresse un clin d’ceil a Woody Allen, cite presque
Ce plaisir qu’on dit charnel. C’est intelligent comme un conte moral d’Eric Rohmer, dréle comme les premiers
Philippe de Broca, vif et enlevé comme du Michel Deville de la bonne période. Inutile de dire que tout cela
est terriblement frangais, donc littéraire.

Il faut voir la scéne ou les amants se partagent les livres de la bibliotheque au moment ou ils se
séparent. Les volumes volent. Le choix en dit long sur les go(ts des uns et des autres. Il y a quelque chose de
musical dans cette facon de tricoter les récits, et pas seulement parce qu’on entend Mozart, Chopin, les
Gymnopédies. La nuance est une denrée qui avait plutét disparu des écrans. Ce tourbillon verbal décrit des
adulteres doux, le plaisir et ses glissements progressifs, des hommes et des femmes qui ont peur de souffrir
ou de faire du mal. lls vont dans des expositions, croient que les mots se confondent dans les actions.

Camélia Jordana est timide et sensuelle. Vincent Macaigne se révele émotif et fragile, élargissant sa
palette habituelle. Emilie Dequenne surprend : elle cache bien son jeu. Ces jeux de 'amour et du hasard sont
pleins de feux de cheminée, de chassés-croisés, de trains qui partent, de séjours dans le Vaucluse. lls portent
la sighature Emmanuel Mouret. Traduire : bonheur de diriger des acteurs, joie d’aligner les dialogues qui
crépitent, élégance des rapports. L’ensemble donne envie d’aborder des passant(e)s dans la rue, de relire
ses classiques, de mettre Erik Satie sur la platine (cette phrase réussit la prouesse d’unir écriture inclusive
et technologie démodée). Encore un baiser s’il vous plait.

Eric Neuhoff
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Belles legons de « choses »

Depuis quelques films, Emmanuel Mouret expérimente : le comique burlesque de sa premiére
période a cédé la place a des échappées vers le mélodrame, le film d’époque et, ici, le drame sentimental
littéraire. Soit deux inconnus qui se trouvent par hasard a devoir cohabiter dans une grande maison de
campagne : elle est enceinte de trois mois, lui est le cousin de son compagnon, qui tarde a rentrer de mission.
D’emblée, Daphné et Maxime décident de se raconter leur passé sentimental. Premiere idée de construction
de ce film qui n’en finit pas de se déplier, les récits du passé s’entremélent, 'un narré par elle et I'autre par
lui, de facon a ce qu’on ne les retrouve pas ensemble dans le plan avant longtemps. Ainsi, la relation de
Daphné et Maxime avance par bonds et ellipses, de sorte qu’on les découvre chaque fois plus proches d’avoir
simplement prété une oreille attentive au récit de I'autre, et de s’y étre reconnu.

Ouvrant le coeur de ses personnages pour voir ce qu’il contient, Emmanuel Mouret en ressort des
histoires hautement romanesques, avec quiproquos, tromperies, femmes et amants. Le film tend vers la
comédie de moeurs intellectuelle a la Woody Allen. Assumant des récits tres littéraires (Daphné et Maxime
n’hésitent pas a s’exprimer au passé simple), Mouret opte pour une mise en scéne épurée, avec de longs
plans qui laissent les personnages déployer leur art rhétorique dans la durée. C’est le cas, par exemple,
lorsque Maxime présente a son copain Gaspard une ancienne amie dont il n’a jamais réussi a se faire aimer,
Sandra. Impuissant, Maxime assiste a un rapprochement entre les deux qui le prend de court, matérialisé
par une simple entrée de champ de Gaspard dans le plan de Sandra, a son corps défendant, tout en se
disputant avec elle autour de la notion d’engagement. Le triangle se dessine désormais ainsi : le couple
regardé par Maxime depuis sa vigie de dépit, avant que les cartes se redistribuent a nouveau.

L'innocence totale des deux confidents, aussi peu calculateurs I'un que I'autre dans la tenue de leur
vie sentimentale, constitue leur point commun, le secret de leurs personnages et le fondement de la morale
du film. C’'est a I'aune de ce trait de caractére que I'on comprend leur besoin de revenir sur les événements.
La premiere fois, aucun des deux n’avait certainement compris grand-chose a ce qui leur arrivait. Mais méme
lorsque I’'on comprend tout, Emmanuel Mouret nous dit que I'on n’apprend rien et qu’en amour, il n’y a pas
d’expérience qui tienne. C'est ce que pressent en premier Daphné, a laquelle l'interprétation tout en
nuances de Camélia Jordana donne une émouvante profondeur. Il y a cet échange de regard déséquilibré en
fin de soirée, ou I'on sent que chez elle le désir est déja conscient tandis que Maxime vit encore dans la
méconnaissance de l'inclination récente de son coeur.

Baigné de musique classique, le film assume en ce qui concerne cet amour impossible un
romantisme truffaldien qui fonctionne aussi a merveille lorsque l'interprétation des comédiens rafraichit
les clichés du genre : ainsi cette séquence ol Frangois, le compagnon de Daphné (Vincent Macaigne), resté
seul sur le quai de la gare d’Avignon, croit celle-ci disparue avec le train, évaporée avec Maxime. Moment
de tension intense, ou I'on tarde a s’élancer, ol la musique nous y pousse mais ou 'amour, paradoxalement,
nous coupe les ailes. Moment de silence et d’écart ou il faudrait se décider a enfin agir sans parler.

Laura Tuillier
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Avec Les choses qu’on dit, les choses qu’on fait, le cinéaste poursuit ses variations sur le
sentiment amoureux et les tensions du désir. Avec une ampleur et une gravité nouvelles.

“Suis-je amoureux ? — Oui, puisque j'attends.” Peut-étre faut-il entendre dans cette logique du cceur,
tirée des Fragments d’un discours amoureux de Roland Barthes, le dessein méme du cinéma d’Emmanuel
Mouret. Le cinéaste n’a jamais cessé de mettre en scéne des personnages qui n’existent que pour aimer. lls
n’en sont jamais tout a fait sQrs : éprouvent-ils un véritable amour ou n’est-ce qu’un désir volatil ? Quoi qu’il
en soit, ils se retrouvent fréquemment prisonniers d’une question, d’'une attente et des conflits intérieurs
gu’elle provoque. Pour tenter de se libérer de cette cage d’incertitudes, chacun-e confie, tout haut, les
pensées et les courants contraires qui I’habitent. Car dans ce cinéma-la, génétiquement attaché a une famille
(Eric Rohmer, Woody Allen ou Hong Sang-soo), on ne bavarde pas pour combler un vide ou remplir un temps
creux, mais on parle a batons rompus pour tenter d’y voir clair — au risque d’y voir trouble.

Le titre de ce nouveau film ne saurait mieux exprimer I'essence méme d’une ceuvre dans laquelle des
hommes et des femmes s’attirent, succombent a leurs envies ou les refrenent tout en discourant sur les
éventuelles répercussions de leurs actes (un baiser est-il sans conséquence ?). L'art d’aimer chez Mouret
(titre de I'un de ses longs métrages), c’est avant tout I'art de parler. Chaque acteur-trice est convié-e a
rejoindre ce monde bourgeois sous cloche (canapé dans lequel on s’enfonce sans s’endormir jamais, happé
par I'exquise vivacité des mots et des pensées qu’ils dessinent). Chacun-e épouse alors cette langue
typiguement mouretienne, merveilleuse et délicate empreinte d’'un cinéma qui drape ses personnages dans
une élégance particuliere, forme de retenue et de clairvoyance dans I'introspection.

Les recrues de ce nouveau chapitre (car chaque film vaut comme une variation autour de I'étude
obsessionnelle du sentiment amoureux) sont parfaites — géniale Emilie Dequenne en douce stratege
vengeresse, Vincent Macaigne, tout en sobriété dans la peau d’un péere de famille, enfin extirpé de son
uniforme de trentenaire paumé... Génie de casting. Cette chorale adopte avec un naturel désarmant les
nuances d’un jeu de va-et-vient qui exige volupté et prudence, quand la tentation de I'adultére (autre grande
obsession qui occupe ici le centre du film) s’invite in extremis dans le quotidien, et donne naissance a des
réseaux tentaculaires de triangles amoureux.

Nouveau volet d’'une méme piéce, Les choses qu’on dit, les choses qu’on fait (a prendre comme un
éloge de la contradiction) marque aussi une forme d’accomplissement dans la filmographie de Mouret. Le
film est empreint d’une gravité nouvelle, celle qui sied aux amours impossibles et a leurs déchirures. La
légereté propre au badinage y est toujours de mise, mais elle se déleste de la teinte burlesque qui colorait
les autres films. Jamais ici I’art du récit, facon poupées russes, n’avait trouvé pareilles ampleur et maitrise
— temporalité élastique, ingéniosité d’'un montage dynamique qui laisse les deux conteurs principaux
stopper un instant leurs histoires et les reprendre comme on rouvrirait un livre. C'est que la vie des autres
est un puits sans fond qui regorge de trésors romanesques. Dans les appartements et les rues, au premier
ou second plan, il n’y a que c¢a : des gens qui s’embrassent et parfois se quittent avec douceur. Et si les cris
sont lancés, ce sont des livres jetés a la figure qui remplacent la vaisselle.

Marilou Duponchel
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Marivaudage enlevé et exquis, film d'amour(s) aussi courtois que coquin,
Les choses qu'on dit, les choses qu'on fait est la plus belle réussite
du réalisateur de Mademoiselle de Joncquieres.

A ses débuts, il y a vingt ans, on voyait volontiers en Emmanuel Mouret un enfant d’Eric Rohmer.
Comme le patriarche de la Nouvelle Vague, le Marseillais chérissait les dialogues ciselés, les intrigues
sentimentales complexes, ancrées dans des mondes familiers et légérement en marge de la réalité.
Aujourd'hui, il signe, avec Les choses qu'on dit, les choses qu'on fait, son ceuvre la plus aboutie. A bientot
cinquante ans, Mouret révele sa nature de troubadour provencal qui chante des fabliaux d'amours
insatisfaits avec sa caméra en guise de mandoline.

Ecoutez I'histoire de Maxime, traducteur et aspirant romancier, parti se remettre d'une rupture
sentimentale dans la maison de son cousin Francois. Retenu a Paris, celui-ci n'est pas au rendez-vous et
Maxime est accueilli par sa compagne, Daphné. Naturellement, Maxime cherche a savoir comment Daphné
a connu Francgois. S'ouvre un fabuleux imbroglio de séductions et de passions, de déceptions et
d'emballement, de hasards et de trahisons. L'ensemble active le plus ancien des ressorts : la tentation.
Mouret travaille la distance qui sépare deux corps qui se parlent, s'attirent, résistent... cedent. Film courtois,
« Les choses qu'on dit, les choses qu'on fait » s'avere ainsi tout aussi pudique que parfaitement érotique.

Dans le plan romantique qui illustre I'affiche, Niels Schneider et Camélia Jordana marchent cé6te a
cote dans le flux d'un torrent. A Paris, Mouret filmera aussi les bords de Seine. Les choses qu'on dit, les choses
qu'on fait possede cette dimension liquide, musicale, Iégére, qui évoque une partition pour clavecin. Le récit
s'enfuit, trace des détours et des digressions, ouvre des parentheses dréles, s'engouffre dans des
quiproquos, des scénes de mélo... et jamais ne nous perd. Les intrigues ont beau s'enchasser, la ligne reste
claire, comme la riviere et la lumiere diaphane du chef-opérateur Laurent Desmet.

Par définition, dés son titre, cette relecture des Mille et Une Nuits, matinée de Liaisons dangereuses,
se veut une ceuvre sur |'art du langage. On y retrouve le plaisir théatral assez rare d'écouter des comédiens
se fondre dans de longs dialogues, émouvants, cocasses ou absurdes. Elle : « Je ne veux pas étre la maitresse
d'un homme marié. » Lui : « Je n'aurais pas di te dire que j'étais marié. » Elle : « Non, sinon je n'aurais pas
couché avec toi. » Lui : « Mais pourquoi tu voulais coucher avec moi, alors ? » Elle : « Parce que tu étais
marié... pensant que, justement, tu n'allais pas vouloir recommencer. »

Tout tient dans le rythme, ce savant jokari auquel les comédiens se livrent avec les mots du scénario.
Camélia Jordana, musicienne de plus en plus comédienne, interprete une monteuse de cinéma et trouve ici
son plus beau réle, inspirée peut-étre par les qualités mélodiques de cette mise en scene. Trés éloignée de
I'image publique frondeuse de l'actrice, sa Daphné au sourire mélancolique ressemble aux filles qu'elle
interprétait dans ses chansons, lorsque délicieusement elle martelait : « Non, non, non, je ne veux pas m'en
passer, j'veux juste aller mal, y a pas de mal a ¢a ! » Ou lorsqu'elle espérait dire adieu a sa « vie en solitaire
» en s'interrogeant : « Puis-je t'attendrir encore, si on fait un effort pour se revoir quand méme ? ». Les
choses qu'on dit, les choses qu'on fait. Les films qu'on voit, les films qu'on chante.

Adrien Gombaud
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Un film léger et cruel, porté par des acteurs épatants.

C’est un film aux couleurs d’automne, une comédie littéraire ol plusieurs histoires d’amour viennent,
comme des ruisseaux, se jeter dans un seul fleuve. Emmanuel Mouret aime les récits enchassés. Il y a aussi
du Marivaux et du Rohmer dans cette ode a I'inconstance, ol les personnages bataillent avec des désirs
contradictoires. « Etre humain, c’est résister », dit I'un d’eux. Aimer, c’est osciller entre pulsions et raison,
renoncer aux tentations au nom de la fidélité ou d’'une morale personnelle. A moins de s’arranger avec la
vérité. Personne, dans Les choses qu’on dit, les choses qu’on fait, ne la dit tout a fait et les mensonges,
fussent-ils par omission, ont toujours quelque vertu.

En vacances a la campagne, Daphné, enceinte de trois mois, accueille Maxime, le cousin de son
compagnon, Francois, qui a di s’absenter pour quelques jours. Seuls dans la maison, ils vont se confier I'un
a l'autre, visitant distraitement une somptueuse abbaye du Lubéron ou marchant dans le lit d’'une riviére.
C’est Maxime qui parle le premier. Amoureux transi et indécis, il est a peine remis d’une histoire avec une
femme mariée, Victoire, qui se trouve étre la demi-sceur de Sandra, dont il est encore amoureux, et qui s’est
jetée dans les bras de son meilleur ami, Gaspard. Daphné, de son c6té, a aimé sans espoir un réalisateur de
documentaires épris de philosophie (clin d’ceil au désir mimétique théorisé par René Girard) avant de
rencontrer Frangois, avec qui elle a vécu une liaison clandestine jusqu’a ce qu’il quitte sa femme, Louise.

Alternant présent et passé, multipliant les incises, le scénario déjoue sans cesse les attentes. Quatre
femmes, quatre hommes, une infinité de possibilités. lls sont jeunes et beaux. Certains sont délurés, comme
la rousse Sandra qui rejoue Jules et Jim dans un grand appartement bourgeois, passant des bras de Gaspard
a ceux de Maxime. D’autres sont en apparence plus sages, comme Daphné, a qui Camélia Jordana, subtile et
profonde, préte son beau regard de myope. Incarnant Maxime, un personnage proche des séducteurs
timides que s’attribue souvent Emmanuel Mouret, Niels Schneider surprend dans un registre inhabituel.

Les acteurs, jusqu’aux seconds roles soigneusement choisis, sont parfaitement justes et follement
séduisants : Julia Piaton, dans le réle de Victoire, femme moderne et décidée; Vincent Macaigne, touchant
en homme mr pas trés courageux. |l faudrait les citer tous : Guillaume Gouix, contrepoint parfait de Niels
Schneider, Jenna Thiam, Emilie Dequenne, dont le visage, souvent filmé en gros plan, traduit une palette
d’émotions changeantes et trompeuses. Est-elle I’épouse délaissée qui pousse I'abnégation jusqu’a s’effacer
devant sa jeune rivale ou la femme a I'orgueil blessé qui orchestre une vengeance feutrée ? La vérité se loge
dans I'entre-deux ou s’ébattent les protagonistes, dans les interstices entre les actes et les paroles, entre les
histoires qu’on raconte aux autres et celles qu’on se raconte a soi-méme.

Dans le cinéma d’Emmanuel Mouret, les situations et les positions des corps en disent souvent bien
plus long que les discours. Ainsi Sandra, quand elle ne se lance pas dans une bataille de culottes en dentelle,
embrasse-t-elle Gaspard tout en tenant la main de Maxime, et vit son double amour dans une joyeuse
amoralité. Le cinéaste orchestre ce chassé-croisé sentimental avec une distance ironique, non dénuée de
cruauté. La musique (Chopin, Satie, Tchaikovski, Vivaldi...), omniprésente comme une voix off, colore de
nuances mélancoliques ce film gracieux, I'un des plus réussis d’Emmanuel Mouret.

Sophie Joubert
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Le coup de foudre, les liens qui se font et se défont au hasard des rencontres,
les remords, les regrets... Emmanuel Mouret raconte le sentiment amoureux
avec un mélange de douceur et de cruauté qui fait toute sa singularité.

Et signe son plus beau film.

Avec Les choses qu’on dit, les choses qu’on fait, Emmanuel Mouret signe son film le plus réussi, le
plus fluide, le plus léger, le plus profond et le plus brillant. Comme I’aboutissement d’un parcours ou, au fil
de ses neufs films précédents, il a su patiemment se défaire de I'étiquette réductrice de cinéaste rhomérien
gue ses pourfendeurs prenaient un malin plaisir a lui accoler pour suggérer en creux qu’il ne serait jamais a
la hauteur de I’'hnomme des Contes et proverbes. Sauf que parler du sentiment amoureux et plonger dans les
arcanes du marivaudage n’est pas I'apanage d’un seul et unique metteur en scéne, aussi brillant soit-il. S’y
confronter raconte méme un geste tres audacieux. Celui de faire naitre sa propre grammaire et sa propre
langue dans un univers quasi sclérosé a force d’étre associé a un langage, une diction et une atmosphere
reconnaissable dés sa premiére image. Les choses qu’on dit, les choses qu’on fait parachéve ce geste. Dans
lequel, si son cinéma se nourrit certes de références (aussi bien Truffaut et Woody Allen que Rohmer), il
résonne surtout pleinement de sa propre singularité au fil des chassés-croisés amoureux qui le composent.

Le récit, en flash-back et flash-forward, est d’'une fluidité jamais prise en défaut. Chaque histoire,
chaque coup de foudre, chaque attirance pour un ou une autre que I'étre aimé(e), chaque souffrance,
chaque rupture y sont racontés, développés, partagés avec un art du rebondissement et de ne rien y laisser
paraitre. Les dialogues brillants de Mouret et sa mise en scéne incroyablement délicieuse font écho a la
retenue de ses comédiens. Chez lui, quasiment aucune trace de ces engueulades éruptives qui donnent un
grand coup de balai a une histoire d’amour pour mieux aborder la suivante. Les histoires d’amour sont
comme des cicatrices qui ne s’effacent jamais et construisent les couples a venir. La violence et la douleur
ressenties sont d’autant plus fortes que ses personnages refusent I'affrontement. Pas par lacheté mais par
éducation, parce qu’ils ont été habitués a lutter contre la violence de leurs désirs pour ne pas (trop) abimer
I’autre. Sans réaliser que ce faisant, la cruauté peut en étre que plus insoutenable.

Les choses qu’on dit, les choses qu’on fait est un grand film sur les désirs inconciliables de nos vies,
symbolisés par le fil rouge de son récit : peut-on désirer le cousin de son compagnon et rester quelqu’un de
bien ? Tout y est a la fois extrémement naturel et écrit avec un sens littéraire imparable. Ces mots et ces
situations, chacun de ses interpretes les dévore et les savoure avec un plaisir contagieux. Des interpretes qui
traduisent I'absence de tout esprit de chapelle chez Mouret. Sa famille de cinéma ne ferme la porte a aucune
autre, de Camélia Jordana a Niels Schneider en passant par Vincent Macaigne, Emilie Dequenne, Guillaume
Gouix, Jenna Thiam ou Julia Piaton. Avec un point commun entre tous : on ne les a jamais entendus parler
comme ¢a. Avec ce mélange de retenue et d’intensité qui font la puissance tranquille et la saveur
gourmande du « Mouret Cinematic Universe ». Aujourd’hui comme hier ? Aujourd’hui encore plus qu’hier.

Thierry Cheéze
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Un récit personnel et contemporain,
un film choral touchant et subtil.

Le titre du nouvel opus d’'Emmanuel Mouret, Les Choses qu’on dit, les choses qu’on fait, évoquera a
ceux qui suivent le cinéaste depuis longtemps la petite musique bien connue qui fait tourner les films : celle
de I'écart entre le dire (I'amour) et le faire (I'amour), celle de la mauvaise foi a I'ceuvre dans le marivaudage.
Avec Les Choses qu’on dit, les choses qu’on fait, Mouret atteint une profondeur narrative, visuelle,
dramatique et psychologique encore jamais vue dans son art. |l fait de I'écart entre le dialogue et I'image, le
fantasme et la réalité, le passé et le présent, Paris et un village de Provence, I'art et la vie, un principe
fondamentalement cinématographique.

Le foisonnement met en abyme, de maniere assez vertigineuse, un irrésistible attrait pour 'art et le
récit, qui suscite le désir amoureux autant qu’il en émane. Les personnages de Mouret sont nourris d’art, de
représentation et de mots : ils sont traducteur (Maxime), professeur de littérature (Gaspard), peintre
(Louise), monteuse (Daphné), documentariste (David); on les voit lire, regarder des films, visiter des
monuments ou des expositions. De maniére trés classique, presque platonicienne, ils aspirent a sublimer
I’énergie érotique en énergie créatrice. De maniére plus retorse, ils cherchent aussi a reproduire dans la vie
ce gqu’ils ont vu ou lu dans les ceuvres de fiction.

Jamais cette esthétique n’avait, chez Mouret, été teintée d’autant de mélancolie que dans Les Choses
qu’on dit, les choses qu’on fait. Sans doute parce que le cinéaste introduit une ultime dimension : celle du
temps. Premierement, le temps met a I'épreuve la fidélité. Les Choses qu’on dit, les choses qu’on fait met
ainsi en scéne un couple (censé étre) plus agé que les autres, Louise et Francois, dont le mariage se dissout.
Deuxiemement, le temps met a I’épreuve les promesses de la jeunesse et du récit. C'est pourquoi Les Choses
qu’on dit, les choses qu’on fait comporte un épilogue, presque aussi triste que celui des Parapluies de
Cherbourg, qui confronte les espoirs suscités par le récit a ce qui est advenu « quelques mois plus tard », la
permanence des corps aux intermittences du cceur.

Troisiemement, Mouret introduit dans le film une réflexion sur le vieillissement. Beaucoup de
personnages masculins sont ainsi séduits par des femmes plus jeunes ; ils sont tour a tour ridicules (Gaspard
et son skate-board), touchants (Francgois) ou pervers (David). Quant a Maxime, qui voudrait raconter des
histoires de sentiments tant il est tourmenté par les siens, qui préte une oreille toujours attentive aux récits
des autres, il est un double évident du cinéaste. Et il y a toute la mélancolie d’un film qui, décidément, ne
s’excuse pas d’étre ce qu’il est : écrit, frivole, complexe.

Louise Dumas

Retrouvez l'intégralité de la critique et une interview du réalisateur dans le Positif de septembre
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En vacances a la campagne, Daphné (Camélia Jordana), accueille Maxime (Niels Schneider), le cousin
de son compagnon Francois (Vincent Macaigne), qui s’est absenté pour son travail. Pour passer le temps et
apprendre a se connaitre, ils décident de se raconter leurs histoires d’amour. Au fil des heures, leurs récits
deviennent plus intimes et plus graves. La beauté de la nature aidant, les esprits d’échauffent, les corps se
rapprochent. Que va-t-il se passer au retour de Francois ?

Héritier du cinéma d’Eric Rohmer, Emmanuel Mouret adore confronter ses personnages a leurs
propres discours. Non pour les condamner, mais pour les rendre plus touchants face a leur inconstance,
quand ils cédent a leurs désirs. Le plus bel exemple est celui d’Emilie Dequenne (candidate sérieuse au César
de la meilleure actrice dans un second réle pour sa sidérante interprétation), épouse trompée.

De rencontres en trahison, Mouret ne garde que les moments les moments les plus intenses des
relations dépeintes. Favorisé par le plan séquence, le jeu des comédiens brille, jusque dans la retenue, de
I'incandescence de leurs passions. Dans la lumiére de Laurent Desmet, le fideéle directeur de la photographie
de Mouret, tous paraissent touchés par la grace des gens qui s'aiment. Et méme si les histoires d’amour
finissent mal en général, ou pas aussi bien qu’on I'espérait, le film donne une irrésistible envie de retomber
amoureux.

Philippe Rouyer

Le Canard

enchaine

Sur un quai de gare, Daphné (Camélia Jordana), vient chercher Maxime (Niels Schneider), le cousin
de son compagnon, Francgois (Vincent Macaigne). Lequel a di s’absenter quelques jours pour raison
professionnelle... Dans une vaste maison de campagne, ils se retrouvent seul a seule alors qu’ils ne se sont
jamais rencontrés. Pour mieux se connaitre, ils se confient tour a tour leurs histoires d’amour respectives.

Du pouvoir des récits sur la vie, de I'influence des confidences sur la naissance des sentiments. Aprés
avoir adapté Diderot avec Mademoiselle de Joncquieres (2018), le cinéaste Emmanuel Mouret donne un film
délectable et enlevé, placé sous I'influence des romans du XVllle siécle, ou les histoires d’'amour s’emboitent,
se redoublent et s’aiguillonnent. Attention, une inclinaison peut en cacher une autre, voire en susciter une
troisieme !

C’est aussi une brillante comédie des apparences, ou les héros souffrent le martyre quand ils se
taisent ou retiennent leurs sentiments. Un éloge de l'inconstance, qui est I'apanage de tous ces mortels
soumis aux lois de la rencontre et des retrouvailles. Une ronde, enfin, de personnages délicatement dessinés,
joués par une gamme d’excellents acteurs du moment, d’Emilie Dequenne a Jenna Thiam et Guillaume
Gouix, accompagnés par un choix tres accordé de morceaux de musique classique. Bref, une sonate
d’automne aux accents qui résonnent longuement, en profondeur.

David Fontaine



