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Dans les années 1920, un capitaine de navire décide d’épouser la première venue.           

Entre étreintes et bras de fer, toutes les facettes d’un amour. Captivant. 

 

Le couple, la fusion de deux êtres, l’amour, la différence entre les sexes : la Hongroise Ildikó Enyedi a pour 

nous, hommes et femmes, une curiosité exacerbée. Elle l’avait montré dans l’audacieux Corps et âme, salué 

par un Ours d’or au festival de Berlin. Une distinction qui a permis à cette cinéaste discrète de s’atteler à ce 

film ambitieux, adapté d’un roman culte de son compatriote Milán Füst. Elle y a mis ses obsessions les plus 

chères, tout en gommant les effets de signature trop personnels. Avec la volonté de nous donner à voir le 

plus clairement possible une histoire forcément trouble, celle d’un mari et de sa femme.  

Dans l’Europe des années 1920, un capitaine néerlandais aux commandes de navires marchands décide de 

prendre femme, comme il ordonnerait de mettre le cap sur une terre nouvelle. Dans un café de Malte, il 

parie qu’il épousera la première venue. Elle s’appelle Lizzy, elle est française, très belle et assez étrange pour 

accepter d’entrer sans explication dans ce qui n’est, au fond, pas un jeu. Marié, le capitaine Jakob continue 

ses voyages. Puis les écourte, jusqu’à les abandonner. Sa femme est devenue sa seule odyssée. Mais il a 

perdu le gouvernail. La vie maritime y devient le reflet de l’assurance trompeuse de l’homme qui ne maîtrise 

qu’un navire, flottant sur des profondeurs dangereuses dont il ne mesure pas le mystère. La possession était 

son but, le voilà possédé par Lizzy. Et du même coup dépossédé du pouvoir qu’il croyait avoir.  

Au fil d’un film fleuve, la réalisatrice conduit tranquillement son capitaine vers l’intranquillité. Sans rien 

appuyer, elle crée un univers romanesque d’une richesse captivante. La limpidité d’un concerto de Bach 

ouvre le chemin d’une union placée sous le signe de l’évidence. Les notes sensuelles puis sombres d’une 

symphonie de Bruckner transforment, au contraire, en phénomène d’étrangeté une scène de sexe. Toute la 

gamme de l’amour est passionnément jouée sous nos yeux. Comme lorsque Lizzy vient déranger Jakob dans 

son bureau, à la façon d’un chat joueur content de renverser un encrier.  

A travers les étreintes et les bras de fer de ces époux, le film semble s’inspirer de courants marins pour 

dessiner leurs forces contraires, leurs élans contrariés. Ildikó Enyedi s’empare des préoccupations actuelles 

sur les relations de pouvoir entre les deux sexes et les ouvre au questionnement, à l’incertitude fructueuse. 

En s’appuyant sur des comédiens remarquables, elle explore la fragile solidité masculine, incarnée par Gijs 

Naber, qui joue le capitaine, et effeuille les contrastes de la féminité avec Léa Seydoux en Lizzy, héroïne 

spontanée et indéchiffrable, aimante et distante, coupable et innocente. Entre le mari et sa femme, Louis 

Garrel représente le parfait danger dans cette traversée qu’est le mariage. Une carte du Tendre 

brillamment recomposée.  

Frédéric Strauss 
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Une histoire d’amour et d’eau de mer filmée avec délicatesse et                         

illuminée par Léa Seydoux 

 

Adaptation littéraire (d’un classique de la littérature hongroise signé Milan Füst, publié en 1942), l’histoire 

de l’amour qui unit et sépare un capitaine au long cours néerlandais et une mondaine parisienne est divisée 

en chapitres dont les titres apparaissent à l’écran. Photographiée avec délicatesse par le chef opérateur 

Marcell Rév, la reconstitution de la Mitteleuropa des années 1920 est exquise mais légèrement décalée, les 

péripéties sont égrenées sans hâte par des acteurs toujours justes. Si l’on s’en tient à ce vernis, on peut 

s’installer confortablement pour parcourir une trajectoire prévisible.  

Ce serait passer à côté de ce qui fait la grandeur du film, dont le blason est placardé à l’orée du récit : des 

plans de baleines qui filent sous les flots à la surface desquels naviguent le capitaine Jakob Störr (le 

Néerlandais Gijs Naber). Ce que filme vraiment Ildikó Enyedi, c’est ce qui se trouve en dessous – des 

apparences, des mots, des gestes et des actes, même. Quelque part, dans les profondeurs du bref bonheur 

et du long malheur du capitaine Jakob Störr et de Lizzy (Léa Seydoux), se trouvent les causes profondes de 

la guerre entre les hommes et les femmes, et même les buts de chacun des camps.  Ce que l’on prenait pour 

une romance sage est en fait une épopée martiale, sensuelle et déchirante.  

Après que le cuistot du bord lui a conseillé de prendre femme, pour se débarrasser de cette pierre dans 

l’estomac qui est la « maladie du marin », Jakob fait le pari avec son ami, l’escroc Kodor (Sergio Rubini), qu’il 

épousera la première femme qui franchira le seuil du café. Kodor parti, Jakob se dirige vers la table de l’élue 

qu’il n’a vue que de dos. Chance : elle a le visage de Léa Seydoux. Lizzy est une femme radieuse, que rien ne 

surprend, même pas la demande en mariage qui suit sa rencontre avec le marin.  

Mais Jakob est un homme qui veut comprendre et dominer ce qu’il aime. A cette demande, Lizzy répond 

laconiquement, par des conseils et des observations sibyllins que son époux s’échine à déchiffrer. La beauté 

du film tient en grande partie à la noblesse de cet effort. Gijs Naber ne cache rien des défauts de son 

personnage – sa jalousie, sa veulerie face à l’escroc Kodor – mais on retiendra surtout l’amour presque infini 

qu’il porte à cette femme que le hasard a mise sur son chemin.  

Lizzy n’est pas pour autant une victime. Si Léa Seydoux préserve jalousement le mystère de son personnage, 

elle ne cache rien, ni de son amour de la vie, ni de son désir de liberté. Elle voudrait être libre pour mieux 

aimer l’homme qu’elle a choisi. Outre la qualité de l’écriture cinématographique, d’une immense 

inventivité à l’intérieur des limites néoclassiques qu’Ildikó Enyedi s’est elle-même fixées, c’est la lumière 

portée par l’actrice sur cette histoire que rien ne saura arrêter qui fait la beauté de L’Histoire de ma femme. 

Thomas Sotinel 
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Une fresque romanesque débordante d’énergie et de nostalgie.                                       

Ildikó Enyedi adapte avec souffle le roman de son compatriote Milán Füst.                        

Léa Seydoux et Gijs Naber sont parfaits en couple qui se désire puis se déchire. 

 

On parie ? Jakob épousera la première femme à entrer dans ce café. Son copain hausse les épaules. Son 

scepticisme ne durera pas : après une fausse alerte, Léa Seydoux pousse la porte. Le capitaine de navire lui 

demande sa main. Elle est d’accord. Telles étaient les rencontres, dans les pays nordiques, au cours des 

années 1920. Lizzy, c’est quelque chose. Cette Française pourrait sortir d’un roman de Fitzgerald, avec son 

sourire et l’air de celle qui en a vu d’autres. Banco. L’avenir ne lui fait pas peur. II faut la voir danser le fox-

trot - un tourbillon de sensualité. Jakob en reste bouche bée. II n’est pas au bout de ses surprises.  

Est-ce bien prudent de partir en mer pour de longues périodes dans ces conditions ? Là, il est chez lui. II lui 

faut l’océan, l’horizon, les étoiles. À terre, sa maladresse saute aux yeux. Elle le dessert. Quel balourd ! 

Toujours à soupçonner son épouse des pires infidélités. Elle devrait se demander pourquoi ses hommes le 

respectent, admirer son courage et son professionnalisme à bord. II n’y a que lui pour sauver un bâtiment 

en flammes, dompter les éléments et la météo. À Paris et à Hambourg, il est comme l’albatros de Baudelaire. 

Les brasseries, les salons se transforment en enfer capitonné. C’est un enfer qu’il se construit lui-même. 

Pour demeurer près d’elle, il accepte un emploi de bureau. C’est mortel. Lui manquent le large, les embruns, 

la solide camaraderie. Déjà qu’il avait commandé un bateau de croisière. Cela lui avait néanmoins permis de 

croiser une passagère blonde aperçue à travers un hublot. II y a beaucoup de miroirs, dans L’Histoire de ma 

femme. Les personnages se narguent, se surveillent, par reflets interposés. L’histoire est contée en sept 

chapitres qui sont autant de leçons. Ici, le romanesque est roi. Ildikó Enyedi a une confiance éperdue en la 

magie du cinéma. On s’y roule comme dans un édredon, avec gourmandise et admiration. Quel souffle ! 

Cette nostalgie. La fin saute littéralement à la gorge. La beauté, vous vous souvenez ?  

Gijs Naber a la retenue ébahie requise par le rôle. Bien que muette, sa souffrance est infinie. Léa Seydoux 

rafle tous les suffrages, avec son chapeau-cloche et son petit manteau droit à col de fourrure. C’est une 

frôleuse, une emmerderesse, une énigme en bas de soie, un monument de duplicité. Elle mérite des gifles 

et des baisers. On lui pardonne tout. À cause d’elle, nous sommes tous des capitaines au long cours.  

Eric Neuhoff 
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La puissance d’une œuvre superbe et sans dogmatisme 

 

Inspiré du roman écrit en 1940 par l’écrivain hongrois Milán Füst, le nouveau long métrage de la réalisatrice 

Ildikó Enyedi raconte un mariage depuis la perspective exclusive de l’époux, Jakob Störr, torturé par le 

soupçon que sa femme Lizzy lui est infidèle. Derrière cette mise en scène du « regard masculin » se cache 

bien sûr l’œil de la cinéaste sur le roman de Füst, les personnages, le « monde d’hommes » et la période 

historique qu’il dépeint. Au classicisme splendide de la facture de son film, Enyedi oppose, avec autant 

d’intelligence que de discrétion, l’originalité de sa réflexion sur le regard. Aux discours sur le « regard 

féminin » et « masculin », elle oppose la puissance d’une œuvre superbe et sans dogmatisme.  

La cinéaste nous propose de plonger « ce monde d’hommes » où évolue le capitaine quand il n’est pas en 

train de regarder Lizzy : Störr accomplissant sur son bateau les rituels en vigueur dans la marine ; Störr avec 

de jeunes matelots qui se languissent des femmes qu’ils vont retrouver au port ; Störr se faisant conseiller 

le mariage par un cuisiner qui s’improvise thérapeute ; Störr prenant note des sentences énoncées par un 

détective privé sur un ton de misogynie complice ; Störr s’apercevant que le médecin qui le sauve de sa 

tentative de suicide est aussi désespéré que lui. Enyedi regarde ces saynètes du monde des hommes avec 

une bienveillance amusée, fidèle à la distance qu’elle a introduite dès l’ouverture.  

Cette distance donne de la profondeur à la perspective portée sur Lizzy. Enyedi regarde Störr regarder Lizzy. 

En définitive, le point de vue est bien celui de la réalisatrice, qui libère Léa Seydoux du rôle de femme fatale 

pour en faire une insoumise dont les infidélités sont une quête de liberté. Si Lizzy trompe Jakob, ce n’est pas 

pour fuir un mariage dont elle ne veut pas, mais au contraire pour mieux lui revenir : ses infidélités sont 

autant d’affirmations que ce mariage est une libre décision de chaque instant, qu’elle vit avec Störr par choix 

et non par convention. Les jeux de regards et de reflets orchestrés par Enyedi montrent à quel point les 

perspectives de l’homme et de la femme ont du mal à se rencontrer.  

Si Enyedi joue avec des effets de distance et de perspective, elle ne cède jamais à l’ironie. La croyance en la 

beauté des personnages, du monde et de la mise en scène reste intacte. De Paris à Hambourg en passant 

par la mer et ses vaisseaux, les décors sont somptueux et toujours au service de la rigueur narrative du 

film. Certes, Enyedi nous transporte dans l’Europe cosmopolite des années 1920 et les conditions de mise 

en scène d’un drame historique. Mais celui-ci n’est traversé d’aucun événement historique majeur ou 

reconnaissable. Il est plutôt une part de ce « cortège infini », maelström indéchiffrable et ballet éternel que 

sont les relations amoureuses et les tentatives, en général infructueuses, d’épouser la perspective de l’autre.  

Louise Dumas 
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Un cinéma d’une rare puissance évocatrice 
 

Cinéaste hongroise à la grosse cote festivalière - caméra d’or à Cannes avec Mon XXe siècle en 1989 et ours 

d’or à Berlin en 2017 avec Corps et Âme -, Ildikó Enyedi demeure, en dépit de ce prestigieux pedigree, 

inconnue du grand public. D’ordinaire auteure de scénarios originaux, elle a, pour son septième long 

métrage, adapté L’Histoire de ma femme, un roman écrit par Milán Füst pendant la Seconde Guerre 

mondiale.  

En sept chapitres ne reprenant pas les titres utilisés dans l’œuvre littéraire, Enyedi s’intéresse davantage à 

l’histoire d’un mari qu’à celle de sa femme. C’est d’ailleurs son point de vue qu’épouse le récit. Dans ces 

2h49 parfois renversantes, souvent passionnantes, Jakob est donc au centre. Sur mer, le brillant capitaine 

domine les éléments et mène sa barque - ou plutôt ses gros navires - avec brio. Sur la terre ferme, son 

discernement s’altère. Kodor, son ami, mi-homme d’affaires, mi-escroc, en abuse. Lors d’un de leurs rendez-

vous, Jakob lance un pari absurde qui bouleverse sa vie pour le meilleur et pour le pire. Il promet d’épouser 

la première femme passant la porte du restaurant.  

 

Apparaît alors Lizzy, belle Française au sens inné de la repartie. Elle accepte le mariage. Au début, ça pétille. 

Champagne à gogo, soirées dansantes et fêtes parisiennes se succèdent. Puis Jakob commence à douter de 

lui, d’elle, de ses amis à l’instar du séduisant et hautain poète Dedin. Comme sur un bateau, il voudrait tout 

contrôler. Elle est insaisissable. II souffre, elle joue avec ses nerfs dans une histoire d’eau, oscillant entre 

attirance et répulsion, passion amoureuse et jalousie péremptoire. 

 

Si l’intrigue s’inscrit dans les années 1920, le film cultive une grande modernité. Alors que le récit a pour 

cadre Paris et Hambourg, la guerre semble loin si l’on excepte des allusions à une crise économique. La 

déflagration est dans le couple et dans ses sentiments. Ça se toise, ça casse et ça se trompe avec une duplicité 

crasse. Avec d’autant plus d’efficacité que Gijs Naber compose un Jakob impressionnant. Force brute 

soulignée par sa haute stature et ses épaules carrées, il se mue en enfant pris en faute face à Léa Seydoux, 

une nouvelle fois renversante en Lizzy frondeuse.  

Avec son casting international, L’Histoire de ma femme s’exprime en plusieurs langues, clin d’œil 

anachronique à un monde multi polaire. Ces années 1920 annoncent déjà notre troisième millénaire. Car ce 

sont les cendres d’un patriarcat à bout de souffle que la cinéaste observe s’étouffer dans une mise en 

scène sublimée par l’image du directeur de la photographie Marcell Rév. Elle se fait l’écho de cette mort 

imminente par le biais d’un regard masculin dépassé par son épouse trop belle, trop moderne, trop libre. 

Voit-il clairement ou alimente-t-il artificiellement ses fantasmes de mari jaloux ? Cherche-t-il des 

justifications pour aller voir ailleurs ? Peu importe. Une chose est sûre, Ildikó Enyedi stimule notre imaginaire.  

Michaël Melinard 
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Avec espièglerie, la réalisatrice hongroise signe un magnifique film,                                            

pour raconter l’effondrement de la Mittel Europa                                                                          

à travers les yeux d’un marin incapable de comprendre son épouse. 

 

Au milieu des années 1920, en pleine mer du Nord, sur le pont de son immense cargo, le capitaine Jakob 

vomit. Selon son cuisinier, il souffrirait moins du ventre que du cœur. Jakob est atteint de « la maladie du 

marin », à savoir un trop long célibat. Jakob doit réagir et se trouver une femme. Descendu à terre, planté 

devant son plat fumant dans un élégant restaurant, il promet à un ami de passage qu’il ira demander sa main 

à la première qui poussera la porte de l’établissement pour y rentrer. Par chance, celle-ci se prénomme Liz, 

elle a le physique de Léa Seydoux et trouve la demande insolite de ce solide gaillard assez folle pour avoir 

envie d’y répondre et le suivre. Commence la plus grande aventure de ce marin ayant pourtant roulé sa 

bosse sur les quarante rugissants, ce héros que l’on jurerait sorti d’un roman de Conrad : son mariage avec 

une inconnue hédoniste, adepte peut-être de l’amour libre, cette mondaine parisienne s’ingéniant à lui 

résister, se moquant de sa virilité comme de sa fierté, de ses convictions protestantes, de ses croyances en 

un ordre immuable et logique des choses et du monde.  

À l’instar de ce que dépeignait dans un style cocasse et rabelaisien le trop méconnu Milan Fust dans son 

roman paru en 1942, sa compatriote hongroise Ildikó Enyedi décrit à travers le point de vue de Jakob 

l’effondrement d’un monde, celui de la Mittel Europa où est né et a prospéré Jakob qui en incarne les valeurs. 

À première vue, ce nouveau film de la réalisatrice de Corps et âme pourrait sembler ultra-classique : film 

d’époque de trois heures, reconstitutions avec fastes et costumes, images lisses et sages au service d’une 

romance contrariée. Il ne faut pas s’y tromper, cette surface sage, c’est celle du monde de Jakob comme il 

l’imagine. À coups de détails saugrenus, de gestes déplacés, de changements infimes de colorimétrie, de 

jeux subtils sur les différences de perspectives, d’un travail savant sur les dissonances, le spectateur voit et 

entend cette surface peu à peu se fissurer, craqueler, révéler ses failles, ses béances, son illogisme.  

Au jeu du mystère et de la frivolité, Léa Seydoux s’avère une nouvelle fois extraordinaire. Elle n’a pas 

besoin de faire grand chose pour nous captiver et nous plonger dans la même perplexité que le pauvre Jakob. 

Incapable d’interpréter ses menus gestes, ses sourires en coin, ses simagrées par clignements d’yeux, Jakob 

perd tous ses repères et tombe dans une tempête dépressive où il ne sait plus qui il est ni ce en quoi il croit. 

Enyedi ne manque pas d’humour quand elle plante son héros maritime hagard devant les eaux d’un étang 

minable de square. Elle ne manque pas de culot quand elle conduit son récit sur les traces d’une reconquête 

existentielle de soi pour mieux s’ouvrir au monde et à ses incessants changements. Faussement classique, 

piégeux, coquin, romanesque, goguenard, L’Histoire de ma femme prend en fin de compte la forme d’un 

manuel féminin à l’attention des hommes pour en faire de meilleurs amants. Décidément, Enyedi s’avère 

une des plus originales cinéastes vivantes. 

Frédéric Mercier 


