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Ma’ Rosa a quatre enfants. Elle tient 
une petite épicerie dans un quartier 
pauvre de Manille où tout le monde 
la connaît et l’apprécie. Pour joindre 
les deux bouts, elle et son mari Nestor  
y revendent illégalement des narcotiques. 
Un jour ils sont arrêtés. Face à des 
policiers corrompus, les enfants de Rosa 
feront tout pour racheter la liberté de 
leurs parents.

Synopsis



Entretien avec 
BRILLANTE 
MA MENDOZA
Comment est née l’idée de Ma’ Rosa ?
Il y a quatre ans, quelqu’un m’a raconté cette histoire que sa famille et lui 
avaient vécue. Cette personne est aujourd’hui devenue l’un des personnages 
du film, mais vous me permettrez de ne pas dire lequel... Son histoire m’a 
touché : c’est un secret de polichinelle aux Philippines, tout le monde sait 
qu’il y a à la fois un problème de drogue et un problème de corruption. Mais 
c’est la première fois que j’y étais personnellement confronté. J’ai essayé 
d’en savoir plus, de connaître tous les détails de cette affaire : comment c’est 
arrivé, et surtout pourquoi un tel besoin d’argent vous pousse à vendre de 
la drogue. 
Et puis j’ai rencontré les autres membres de la famille : ce n’était pas facile 
pour eux de tout raconter, il fallait qu’une confiance s’installe entre nous, 
qu’ils comprennent que je ne voulais pas « exploiter » leur histoire, en tirer 
parti d’une façon mercantile, que je voulais comprendre le processus et les 

situations qu’elle avait provoqués. Le scénario s’est écrit petit à petit, j’ai 
également fait des recherches sur la police philippine. 
On peut donc dire que Ma’ Rosa est tiré d’une histoire vraie. C’est ma 
méthode de travail depuis quelques années : chercher des expériences 
réelles, trouver un « référent », une personne qui servira en quelque sorte de 
tremplin au scénario que je développerai avec un scénariste - en l’occurrence 
Troy Spiritu pour Ma’ Rosa.

Où se situe l’action de Ma’ Rosa ? À quelle classe sociale 
appartient la famille du film ?
Le film se déroule dans un quartier précis de Manille, dans le cœur actif de la 
ville. Je ne vais pas le citer, pour ne pas le stigmatiser, l’histoire pourrait arriver 
n’importe où dans la métropole. C’est une famille pauvre, comme 80% des 
Philippins aujourd’hui. Elle aspire à rejoindre le bas de la classe moyenne, 



peut-être que les enfants, dont certains font des études, y parviendront. Mais 
il ne faut pas se méprendre, la boutique de Ma’ Rosa et de son mari est une 
minuscule échoppe. Ils gagnent peut-être l’équivalent de dix dollars par jour. 
Comment voulez-vous survivre avec si peu ? Pour moi, raconter une histoire 
qui touche 80% de la population philippine, c’est raconter le pays tout entier. 
Les 20% qui forment les classes aisées ne représentent pas la nation. 

Est-ce pour vous une nécessité de raconter votre pays ?
Un artiste est un instrument, le reflet de ce qui se passe autour de lui. Que 
l’on soit peintre, musicien, écrivain, on trouve son inspiration dans son 
environnement proche. Il ne s’agissait pas de signer un plaidoyer, mais faire 
ce film pour moi était une nécessité. Cette histoire devait être dite. Non 
pas à la façon d’un reportage, c’est la fonction des journalistes ; mais pour 
éduquer, éclairer, ne pas chercher à faire plaisir : le cinéma dominant est 
truffé d’histoires flatteuses et fausses qui ne reflètent pas le monde autour de 
nous. Mon film ne transforme pas, de façon pornographique, la pauvreté en 
spectacle. Il dit l’histoire de gens ordinaires.

L’action se déroule sur quelques heures, pourquoi ce choix ?
Parce qu’il est conforme à la vérité de la situation. La question du temps est 
très importante. Aux Philippines, si vous arrêtez un trafiquant de drogue en 
semaine, il va directement en prison. Si vous l’arrêtez un vendredi soir, comme 
les tribunaux sont fermés le week-end, il reste en garde à vue jusqu’au lundi, 
au commissariat. La police a donc tout intérêt à faire des rafles en fin de 
semaine : cela lui laisse 48 heures pour négocier et éventuellement remettre 
les trafiquants en liberté contre de l’argent. C’est exactement ce que raconte 
le film.
Bien sûr, c’est la pauvreté qui déclenche la corruption : il faut se débrouiller, 
même au mépris de la loi et de la morale, pour survivre. Mais ce genre de 
corruption n’est pas propre aux Philippines, vous en trouverez partout dans 
le monde, à des échelles différentes. Ici, la corruption est voyante, mais il y a 
aussi de la corruption dans les pays plus développés, à un plus haut niveau, 
que l’on ne connaît pas.

Comment avez-vous trouvé votre style, cette apparence 
d’ultra-réalisme, qui s’affirme de film en film ?
Comme vous le savez, je suis devenu réalisateur assez tard, vers 45 ans, 
après avoir travaillé notamment dans la publicité. Je n’ai pas fait d’école de 
cinéma. Mon désir est d’être le plus réaliste possible, que la frontière entre 
documentaire et fiction se brouille. Bien sûr, Ma’ Rosa est une fiction : il y 
a des acteurs, des décors, un scénario structuré, mais la forme est celle 
d’un documentaire. Plus on sera près de la réalité, plus il y aura de vérité 
dans le film, mieux cela reflètera la vraie vie. La crédibilité des répliques, des 
costumes, des situations, doit être maximale. Bien sûr, c’est une approche 
qui peut choquer, il y a des spectateurs qui ne veulent pas voir la réalité, 
parce que le cinéma ne la montre pas si souvent. Mais le public de mes films 
est aventureux, il veut recevoir des nouvelles du monde.

Plus concrètement, qu’apporte le fait de tourner en caméra 
portée ? 
La caméra à l’épaule montre l’instabilité de ces vies, leur urgence, leur situation 
de malaise permanent. C’est un monde où il faut vivre caché et où l’on vous 
épie en permanence, un monde où il faut se protéger. Je tourne avec trois 
caméras, je ne dis pas aux acteurs où elles seront. Je leur demande d’oublier 
tout ce qu’ils ont appris et de jouer le plus naturellement possible puisqu’ils 
vont aussi tourner avec des acteurs non-professionnels. En outre le scénario 
ne leur a jamais été donné. Il y a des dialogues écrits, mais je laisse les 
acteurs choisir leurs propres mots s’ils le désirent. Je précise la situation, s’il 
y a une réplique importante il faut la garder, mais pour tout ce qui est autour, 
ils sont libres. Du coup, je capture des moments, tout devient très spontané, 
action, situation, émotions... Le film a été tourné en respectant la chronologie 
de l’histoire afin que les comédiens puissent ressentir la détresse de leurs 
personnages. À l’arrivée, j’ai beaucoup de rushes et le montage devient une 
part très importante du processus : je dirais que l’écriture du scénario et la 
préparation logistique représentent 50% du travail créatif, le tournage, qui 
dure moins de quinze jours, 20%, et le montage, qui peut prendre plusieurs 
mois, les 30% restants du processus.



Les acteurs apprécient-ils cette méthode ?
Oui, parce qu’elle leur donne beaucoup de liberté pour explorer leur art et le 
personnage qu’ils doivent incarner. C’est une collaboration créative. Pendant 
la préparation, nous nous immergeons toujours, mon équipe technique et 
moi, dans le quartier où se passe l’action et où le film va être tourné, nous 
allons au contact de ses habitants, nous regardons comment ils vivent, etc. 
Cette fois, j’ai demandé aux comédiens de faire de même, pour mieux capter 
leur façon de se comporter, de parler. On a souvent déjeuné ou dîné avec des 
gens du quartier, ou bien on les invitait à nos côtés pendant la préparation. 
Plusieurs répliques sont nées de cette immersion.

Mais le commissariat a été reconstitué en studio, n’est-ce pas ?
Pas du tout. C’est un vrai commissariat. Et les policiers qui l’occupent 
d’habitude savaient ce que j’allais y tourner. Ils m’ont dit qu’ils ne se sentaient 
pas du tout visés ! Les commissariats de Manille sont remplis d’enfants 
errants : des gamins qui ont été attrapés un jour pour un petit larcin, comme 
ils n’ont pas de famille, ils restent au commissariat, font les petits boulots. 
C’est très courant.

L’une des forces du film est qu’il est exempt de psychologie : 
les personnages sont dans l’action, ils se battent. Ils marchent, 
tombent, se relèvent …
Pour eux, c’est une situation presque habituelle, quotidienne. Ils prennent 
les choses comme elles viennent : ils sont trop blasés pour se plaindre ou 
protester, du reste ils n’ont pas d’autre choix. La chute de la fille de Ma’ Rosa 
prend une dimension symbolique : elle marche dans une ruelle très étroite, 
il n’y a pas d’autre chemin. Quelqu’un jette de l’eau, pas par méchanceté, 
mais parce que c’est son travail, à ce moment-là, qui le réclame : la fille 
glisse, tombe, mais elle ne se plaint pas, elle n’engueule pas la vieille femme 
responsable de sa chute. Elle se relève et reprend sa route. 

La façon dont les enfants sont solidaires des dettes de leurs 
parents est aussi très marquante...
C’est ce qui s’est passé dans la réalité. Et c’est ce qui m’intéressait, et me 
navrait aussi. Ces enfants sont encore très jeunes, ils ne seront peut-être 



pas tous de bons citoyens, mais ce sont de bons enfants. Leurs parents ne 
sont peut-être pas de bons citoyens, mais ce sont de bons parents. Les liens 
familiaux échappent parfois à la morale : vous pouvez être une mauvaise 
personne d’un côté, une bonne de l’autre... C’est vrai que je me suis 
délibérément retenu de montrer les émotions de chacun des personnages. 
Jusqu’au plan final où Ma’ Rosa pleure. Elle ne regrette rien. Quand il s’agit 
de survivre, il n’y a pas de place pour le regret, il y a peu de place pour penser 
à la morale et aux fautes commises. Il faut aller de l’avant. Mais elle montre 
enfin son humanité, qui résume l’humanité toute entière. La douleur est pour 
elle, mais elle doit rester forte et faire ce qu’elle a à faire. Elle regarde une 
autre famille fermer boutique, une famille qui essaye de survivre et dont on ne 
connaîtra jamais l’histoire. Une famille naïve et vulnérable... Comme un reflet 
de ce qui est arrivé à la sienne.

Comment avez-vous choisi Jaclyn Jose et Julio Diaz, pour 
jouer Ma’ Rosa et son mari ?
Ils ont débuté au début des années 80, quand j’étais encore directeur 
artistique. On a travaillé ensemble dans la pub et on est devenus amis. Jaclyn 
a joué dans mon premier film, et je leur ai demandé de jouer un couple à 
plusieurs reprises, dans Serbis, dans Tirador, etc. Jaclyn et Julio ont chacun 
de leur côté une carrière de comédiens, mais quand ils travaillent avec moi, ils 
connaissent mon style, savent ce que j’attends d’eux. Cela devient presque 
facile pour nous. Et c’est la propre fille de Jaclyn, Andi Eigenmann, qui joue 
la fille de Ma’ Rosa.

Quelle a été votre réaction au Prix d’Interprétation reçu par 
Jaclyn Jose au Festival de Cannes ?
J’ai été surpris, vu le nombre d’actrices prestigieuses en lice. Présenter le 
film en compétition, pouvoir ainsi raconter au monde entier une tranche de 
destin du peuple philippin, c’était déjà un grand signe de reconnaissance, et 
je savais que l’interprétation de Jaclyn serait saluée. Mais nous ne pensions 
pas aller aussi haut ! Le prix de Jaclyn fait honneur à notre pays, d’autant plus 
qu’elle est la première actrice d’Asie du Sud-Est récompensée à Cannes, 
mais c’est aussi un tremplin pour la notoriété du film : aux Philippines, ce prix 
d’interprétation a créé un buzz très important, tout le monde est curieux de 

sa performance - particulièrement de la dernière scène qui aurait fait pleurer 
Kirsten Dunst, d’après ce que la comédienne, membre du Jury, a raconté 
depuis...
 
Comment le film résonne-t-il avec la politique de lutte contre 
la drogue, souvent violente,  menée par le nouveau président 
philippin Rodrigo Duterte ?
Comme je vous l’ai dit, le film est né d’une histoire vraie, survenue en 2012. 
Le projet a été mis en stand-by pendant deux ans, le temps que Troy Espiritu 
puisse se remettre à l’écriture du scénario, et le finir début 2015. La production 
a démarré en août 2015. À cette époque, le nom de Rodrigo Duterte n’était 
pas connu de grand monde aux Philippines et personne ne s’attendait à ce 
qu’il se présente à l’élection présidentielle.
Je le répète : le problème du trafic de drogue est de notoriété publique, celui 
de la corruption policière également. Tout se passe sous notre nez, mais 
la société n’y prête pas attention. C’est à nous, artistes, de montrer la vie 
telle qu’elle est. Nous n’avions pas l’intention de transmettre un message 
politique, mais juste de faire le portrait d’une famille philippine ordinaire. Qui, 
peut-être, constitue un microcosme de la société philippine toute entière. 
Aux spectateurs d’interpréter cette histoire comme ils le désirent...





Filmographie 
sélective 

2005

2006 

2006

2007

2007

2008

2009

2009

2012

2012

2013

2015

2016

MASAHISTA (LE MASSEUR)
LÉOPARD D’OR, FESTIVAL DE LOCARNO

KALEDO (SUMMERHEAT) 

MANORO (THE TEACHER)
Documentaire

JOHN JOHN (FOSTER CHILD)
QUINZAINE DES RÉALISATEURS, FESTIVAL DE CANNES

TIRADOR (SLINGSHOT) 

SERBIS
EN COMPÉTITION, FESTIVAL DE CANNES

KINATAY
PRIX DE LA MISE EN SCÈNE, FESTIVAL DE CANNES

LOLA 

CAPTIVE
EN COMPÉTITION, FESTIVAL DE BERLIN

THY WOMB 

SAPI (POSSESSED) 

TAKLUB
MENTION SPÉCIALE ET PRIX DU JURY ŒCUMÉNIQUE,
UN CERTAIN REGARD, FESTIVAL DE CANNES

MA’ ROSA
PRIX D’INTERPRÉTATION FÉMININE, 
FESTIVAL DE CANNES

Né le 30 juillet 1960 à San Fernando, aux 
Philippines, Brillante Ma Mendoza commence à 
travailler comme chef décorateur pour le cinéma 
et des films publicitaires pour la télévision. Son 
premier long métrage, Masahista (Le Masseur) 
obtient le Léopard d’or au Festival international 
du film de Locarno en 2005 et ouvre la voie à un 
cinéma indépendant aux Philippines. Cette même 
année, il crée Center Stage Productions (CSP), une 
maison de production indépendante. 
Brillante Ma Mendoza continue à faire des films 
et documentaires montrant la vie des Philippins et 
les marges de la société, et contribue à la formation 
d’un public pour le cinéma indépendant dans le 
pays. Ses films sont montrés dans les écoles à travers 
le pays et Manoro (The Teacher) est officiellement 
inscrit dans les programmes scolaires. 
Brillante Ma Mendoza est le premier réalisateur 
philippin distingué par la France, qui l’a nommé 
Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres.

BRILLANTE 
MA MENDOZA, 
réalisateur
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